Что случилось с прилепиным
Лидер без войска: почему Прилепин решил переквалифицироваться в губернатора
Есть ли политическое будущее у известного писателя
На первом заседании нового состава Госдумы было принято решение удовлетворить, в числе других, заявление депутата Захара Прилепина о досрочном прекращении депутатских полномочий. Для многих его шаг стал неожиданностью: ведь еще в начале года союз его партии «За Правду» со «Справедливой Россией» давал основания лидерам последней заявлять, что они на выборах 2021-го года положат на лопатки КПРФ и создадут вторую по мощности фракцию в Госдуме.
А дальше, начиная с 18 сентября, заявления самого кандидата и партии «СР» стали явно противоречивы: было ясно, что уже достигнуты некие соглашения, но об их сути никто рассказывать не собирается.
Вот сам Прилепин, 18 сентября: «Действительно, поступило предложение пройти обучение в «школе губернаторов». С удовольствием и благодарностью я согласился. Надеюсь, что смогу совместить депутатскую работу и губернаторскую школу».
Вот лидер партии Миронов, 19 сентября: «Некоторые члены партии, в том числе сопредседатель Захар Прилепин, могут пойти в исполнительные органы власти. Прилепин не отказывался от депутатства. Отказываются, получив мандат».
22 сентября Прилепин говорит, что решение, сохранит ли он мандат, им еще не принято, и он вообще готов возглавить фракцию в Госдуме, «мы будем еще заново передоговариваться, какие-то вещи могут измениться».
А далее – 24 сентября, внятный отказ и рассказы пресс-службы партии, что мандат после выборов Прилепин получил только для того, чтобы передать коллеге. 14 октября последовали только оргвыводы палаты.
В рядах независимых экспертов причину возможного ухода из Думы сопредседателя партии оценивают по-разному. Олег Бондаренко, директор фонда прогрессивной политики, например, считает, что Прилепин, скорее всего, «не для того собирался идти в парламент, чтобы сдавать мандат». Причина ухода, считает эксперт, в результатах голосования: «В ситуации, когда у него своих, как он любил говорить, «бойцов» провести в парламент не удалось, он объективно там бы стал чужеродным элементом. Он собирался провести 10-15 членов партии «За правду», но из членов партии, помимо его самого и Александра Бабакова, прошел только один Николай Новичков. Поскольку Александр Бабаков человек совсем другого порядка, получилось, что у Захара Прилепина один Николай Новичков. А быть королем без королевства, вождем без последователей немножко странно. Быть рядовым депутатом для Прилепина, наверно, довольно скучно и мелко, потому что он рассчитывал на что-то другое: возглавить фракцию, например, или еще что-то. Но никто ему не дал возглавить фракцию, потому что Сергей Миронов своим постом делиться совершенно был не намерен».
Константин Калачев, политолог, руководитель «Политической экспертной группы», предполагает, что уход Захара Прилепина из Думы произошел потому, что ему настоятельно посоветовали это сделать – он сам, конечно, «с самого начала был не в формате Госдумы», но главную роль могли сыграть «советы, которые он получил извне», потому что по той или иной причине, «его пребывание в Госдуме могли счесть риском для единства фракции СР». «Прилепин слишком яркая фигура, и мог бы собой затмить других, на кого собственно, и делается основная ставка. Мне кажется, в этом проблема. То есть что касается публичной деятельности, Прилепин подходящий человек. А что касается думской деятельности, фракционной работы, законотворчества, наверно, кто-то увидел в его нахождении в Госдуме определенные риски».
Что касается последствий достаточно смелого шага Захара Прилепина для его будущей карьеры, мнения разнятся еще сильней.
Дмитрий Гусев говорит: «Захар остается сопредседателем партии. Активно принимает участие в ее работе. Мы с ним обсуждали планы по дальнейшим действиям в партии. У него есть идеи, и они тоже будут реализованы как и многие другие планы по работе в партии».
Олег Бондаренко также не видит в ситуации повода рассуждать о том, что альянс с «СР» для Прилепина закончен. Он предлагает не торопиться с выводами: «Давайте подождем- посмотрим. За день до выборов Прилепина включили в кадровый резерв, ему предложили пройти обучение в рамках школы губернаторов. Я не уверен, что его назначат губернатором в ближайшее время, это может растянуться на какой-то срок, но если вдруг это случится, и писатель Прилепин возглавит регион, это, наверно будет иметь политическое продолжение для его политического союза с Мироновым, партией СР-Патриоты-За правду». В принципе он не скрывает своих президентских амбиций, и рассматривал вариант своего губернаторства как ступеньку, заявку на пост президента».
В целом эксперт считает, что у Прилепина все впереди – он по политическим меркам юнец. При этом уже в рамках действующего созыва парламента все старые партии КПРФ, ЛДПР, да и СР – очевидно встанут пред проблемой смены лидера, «и в этом смысле Захар Прилепин на скамейке запасных может чувствовать себя вполне востребованным».
Потыкаем палкой в Прилепина Захарку. Александр Роджерс
Целью данного текста является потыкать палкой и максимально обидеть одно чмо, а затем смотреть, как то опять присылает вместо себя ботоферму с криками «да вы просто завидуете», «а мне он нравится» и «вы всё врёти».
Ах, да, ещё «Я на выборы никогда не ходил, но в этот раз пошёл и проголосовал за «Зах Прилду».
Поехали.
Есть такое понятие в драматургии – дуга характера.
Это когда персонаж сначала один (слабый, подлый, завистливый, трусливый и так далее), а потом по ходу повествования он меняется – становится сильным, честным, благородным, храбрым и так далее). Или наоборот.
Становление героя (или злодея).
Но нельзя делать это «роялем в кустах» или «богом из машины», менять характер человека по щелчку.
Всегда есть какой-то сопровождающий это сюжет. События, которые меняют человека, его какая-то метанойя, переосмысление, рост над собой. Трагедии или озарения.
Возьмём, к примеру, Евгения Лавлинского. Виноват, Захара Прилепина.
В какой момент он из Евгения Лавлинского стал Захаром Прилепиным? Что его на это подвигло? Мне глубоко плевать.
Меня другое интересует.
Вот у нас есть Захар Прилепин образца 2011 года. Любимец либеральной тусовки, завсегдатай «Эха Москвы», лучший друг биографа Власова (Зильбертруда), орущий «Россия без Путина» на Болотной, заявляющий «Лучший президент для России – это Навальный» (фото и видео всего этого я выкладывал ранее).
Ах, да! Чуть не забыл! Ещё и автор предельно антисоветского романа про Соловецкий лагерь, от которого так и воняет солженицщиной.
И вот у нас Захар Прилепин образца 2020 года. Перебухавший во всех существующих кабаках Донбасса, изображавший из себя замполита «батальона» из 26 человек (и при этом, по его собственным словам, ни дня не выполнявшего своих прямых обязанностей, можете сами в его книжке прочесть – и про бухло, и про игнорирование обязанностей) и изображающий из себя левопатриотического имперца (спойлер: нет) и врага либеральной тусовки.
Интерлюдия.
Тут необходимо показать на примере. Далеко не будем ходить и возьмём меня.
Вот я всегда был патриотом СССР и леваком. Болел вместе с батей за «Красную Машину», стоял при исполнении гимна Советского Союза (даже когда этого никто не видел), гордился своей страной. Потом меня не спросили и развалили СССР (мне было 13 лет, я учился в седьмом классе).
Я и дальше оставался леваком и патриотом СССР. В университете, например, кто-то регулярно бил националистически настроенных преподавателей, которые заставляли студентов отвечать на украинской мове и/или восхваляли Бандеру. В подъезде наволочку на голову и дальше понятно. Весь университет считал, что это делали мы с Лёхой. Я не могу ни подтвердить, ни опровергнуть данную информацию («но хитрая улыбка при этом не сходила с его лица», это цитата).
В 1999 году я пытался сбежать в Сербию. Знаний, как это делается, у меня не было – в результате пока искал каналы, уже не успел.
После университета я вступил в Социалистическую партию. К сожалению, это было одно название. Но чтобы это понять, пришлось провести внутри неё некоторое время.
Возглавлял региональную молодёжку СПУ, был представителем молодёжного образовательного Социнтерна «Фалконс» (Соколы).
Каналов информации было мало, интернет был не так развит, как сейчас. В России контактировал как с некоторыми авторами «коммунист.ру», так и с отдельными нацболами. Из этого общения было общее впечатление, что Россия в глубоком упадке, «работает одна труба, да и та ржавая». Поэтому критиковал Путина, хотел перевооружения армии, национализации промышленности и более жёсткой и принципиальной внешней политики. Эту критику до сих пор регулярно достают как «компромат» на меня.
После выхода из СПУ на Украине сотрудничал с «ЗУБР» (За Украину, Белоруссию и Россию), «Русским блоком» (Самойловым, Веселовским и так далее) и «Хвылей».
«Хвыля» изначально была левацким ресурсом. Где активно цитировали Иммануила Валлерстайна и Эриха Фромма. Причём я был там хедлайнером и одним из редакторов. Когда я оттуда ушёл, то ядро постоянных читателей в несколько тысяч человек ушло вместе со мной, а посещалка просела в несколько раз.
Когда на «Хвыле» появилась первая русофобская статья – я сразу же ушёл. В тот же день. Романенко был персонально послан на три буквы, со всех сторон конфликта прозвучали обещания, что мы друг друга расстреляем (и Михаил Чаплыга в том числе, который несколько лет был помощником омбудсмена по правам человека на Украине и старательно делал вид, что никаких нарушений прав человека в Одессе, Харькове и на Донбассе нет – а теперь снова корчит из себя левака и анархиста). Все горшки были разбиты, все телефоны стёрты, а все аккаунты в соцсетях перебанены.
И больше мы никогда за семь последующих лет (это было ещё до евромайдана) не общались – это я называю «принципиальная позиция».
И я как выступал за Таможенный и Евразийский Союзы, поддерживал Глазьева и Царёва, и считал Запад врагами – так и считаю.
Я с первого дня был против «евромайдана», хотя и не был сторонником Януковича. Потому что договор о ЗСТ противоречил интеграции с Россией, за которую я всегда выступал.
И я последовательно называл госпереворот госпереворотом, не признавал и не признаю легитимность майданного режима, всегда открыто высказывал свою позицию и никогда её не менял.
Причём меня за это пытались травить, угрожали пытками и убийством, преследовали моих родственников, когда я уехал.
Как в песне, «каким ты был, таким ты и остался». Нет дуги характера, потому что я не менялся. Разве что пережитое сделало меня ещё более принципиальным и злым в своих убеждениях.
И тут мы возвращаемся к Прилепину. Вот он переобулся в прыжке из ближайшего соратника Навального по Болотному майдану и активного участника либеральной тусовки в – я даже не знаю, как ЭТО описать – пусть будет «леворадикального имперца»?
Нет, в постах на Фейсбучке он, конечно, «орёл ты, Соколов». Или «сокол ты, Орлов»?
Громит либеральную тусовочку буковами – аж шумит камыш, деревья гнутся.
А на деле?
Прилепин о том, что хочет видеть Навального новым президентом
А на деле как был шеф-редактором абсолютно мерзкой русофобской помойки «СВ-пресса», по количеству фейков и чернухи соперничающей с «Новой газетой» и «Лентой-вру», так и остался.
Да, мне несколько человек говорили «он там свадебный генерал, от него ничего не зависит». А какая разница? Имя его, как шеф-редактора, до сих пор висит на сайте. Он с ними не порвал, не осудил (ещё и небось какую-то зарплату регулярно получает). А значит полностью поддерживает всё, что они делают – все их фейки и русофобию.
Вы думаете, что мне не было жалко расставаться с «Хвылей», которую я раскручивал с нуля четыре года? У меня даже были мысли сделать «рейдерский захват», потому что доступ к админке у меня был и поубивать права других админов я мог за десять минут. Но при выборе между сайтом и принципами я выбрал принципы.
А Прилепин такого выбора не делает… причём не только в данном случае, а вообще никогда…
Прилепин кричит на митинге: «Путин должен уйти!»
Продолжает ходить на «Эхо Москвы» и давать интервью либеральным каналам на Ютубе.
Продолжает общаться с Ксюшадью Собчак, причём вполне себе комплиментарно.
Продолжает номинироваться на различные тусовочные премии и получать хвалебные рецензии от либеральных критиков.
И даже продолжает целоваться в дёсна с «великой поэтессой» (она такая же великая, как Прилепин великий писатель) Полозковой, которая пожелала ему сдохнуть, когда он поехал на Донбасс. Даже я тогда с ней поссорился, встав на сторону Прилепина, хотя до того дня вообще не слышал о таком сокровище русскай славесности. А Прилепин не поссорился – потому что он беспринципный и бесхребетный.
Он тут давеча запилил гневный пост про Дудя. Но, скажите мне, почему же я так уверен, что если бы Дудь его пригласил – Прилепин пошёл бы? И мило бы побеседовали, изображая ленивую, но нахмуренную полемику и посмеиваясь в кулачок.
Прилепин, как обычно к своим, пришёл бы в шортиках и игриво закидывал бы голую коленку на голую коленку, кокетничал и строил глазки. Аналогичное видео показать? Или в этот раз обойдёмся без рвотного?
Едем дальше.
Не на словах, а на деле Прилепин вписался за алкаша и убийцу Ефремова.
Не на словах, а на деле Прилепин вписался за казнокрада и порнографа Серебреникова.
Не на словах, а на деле Прилепин хвалил (и хвалит) богомерзкую, антисоветскую и русофобскую «Зулейху» туды её в гузель Яхиной. При этом он её даже НЕ ЧИТАЛ. Я выкладывал нотариально заверенные скриншоты.
Прилепин даже не набил морду «бывшему» дружбану Зильбертруду!
В аналогичной ситуации при спешном перекрашивании из джихадистских демократов (на меня не смотрите, я не виноват, что он шизофреник) в православные коммунисты Максимка Шевченко хотя бы устроил унылую постановку с имитацией мордобоя со Свинидзе.
Прилепин же смог выдавить из себя только что-то типа «Я не поддерживаю великого писателя Быкова в его стремлении писать биографию Власова». При этом хвалить Зильбертруда и называть его светочем русской (прости меня Толстой) литературы не перестал!
Да я бы сам набил морду этой жирной нацистской твари, просто не знаю маршрутов его передвижения (а Прилепин знает, но не бьёт!).
Я уже и так пытался гоняться за гусским национаглистом Марком Израилевичем Гальпериным. Но Москва большая, а он внезапно быстро бегает. Как от меня, так и от росгвардейцев (но они его всё-таки поймали, потому что их много).
Так где реальные, а не на словах поступки Прилепина? Где его реальный разрыв с либеральной тусовкой?
Может он вышел из Союза писателей (эта контора была гнилой уже во времена Булгакова, Воланда на неё нет)? Сложил с себя полномочия одного из его руководителей со словами «горите вы огнём, ироды!»?
Я вот из СПУ вышел по идейным соображениям, хотя был главой областной молодёжки, помощником нардепа, вхож к губернатору и имел перспективу скакнуть с 11-го ранга госслужащего сразу на 7-й.
Но Захарка не такой, он будет держаться за все регалии и все тёплые местечки до последнего. Как за место шеф-редактора «СВ-прессы». Как за расположение «коммунистического банкира» Кумина, по щелчку которого он сбежал с Донбасса. Как за корочку начальника в Союзе пейсателей. Как за возможность ходить на эфиры к Соловьёву и получать финансирование одной из башен Кремля.
Такие старательные попытки сидеть на всех стульях одновременно. Одним полупопием на стуле редактора антикремлёвской «СВ-правды», вторым – на вечерних эфирах на «первой кнопке». Одним полупопием изображать из себя имперца, вторым – тусить с либералами из «творческой интеллигенции». Одним полупопием продолжать сидеть на подсосе у Кумина, вторым – быть хедлайнером собственной недопартии (будем говорить прямо, провалившейся на местных выборах – и собирающейся точно также слить и выборы в Госдуму). Одним полупопием изображать из себя принципиального и непримиримого оппозиционера, другим – подхваливать (не поддерживать реально, а именно «подхваливать») власть ради ручейка бюджетного финансирования.
А ничего от сидения на всех стульях одновременно не разорвётся?
«Позывной мой был — Захар». Захар Прилепин о себе и о войне
Когда он ушел с Донбасса, многие задавались вопросом, что случилось. Таким же вопросом задавались все, когда он появился на Донбассе. Известнейшего российского писателя, чьи книги можно найти в Британской библиотеке и в библиотеке Конгресса США, в Донецке поначалу не узнали. Как это было, рассказал в эксклюзивном интервью «АН» — теперь еще и бывший командир батальона — Захар Прилепин.
— Вы достаточно публичны. Вас дополнительно представлять не нужно. Но я думаю, вряд ли, кто-то знает кто, на самом деле, Захар Прилепин. Прошу описать себя, как персонажа литературного произведения.
— Хотелось бы попросить написать краткий синопсис для фильма под условным названием «Его зовут Захар». Этот фильм про Вас. Было бы здорово, если получилось сделать синопсис по канонам Линды Сегер, ну, то есть по стандартам Голливуда.
— Я даже не знаю, кто такая Линда Сегер. Спасибо вам за оригинальные вопросы, но здесь я вам не помощник, право слово. Я не настолько оригинален.
— Вы из тех, кто знает Донбасс изнутри. Глядя на то, что там происходит, как думаете, Донбасс превратится в Приднестровье или в Южную Осетию?
— После ухода не было желания вернуться на Донбасс?
— Периодически бывает, но быстро проходит.
— К моему стыду, я не знаю Вашего позывного. Вас на Донбассе знают, как Захара Прилепина. Можете его назвать?
— Вы на Донбассе были одним из самых видных командиров, но ушли из батальона. По-честному, почему пришлось это сделать?
— Я написал книгу, называется «Некоторые не попадут в ад», там всё это детально и, как вы выразились, «по-честному» описано.
— А почему, кстати, ушли из Донецка?
— Вы ушли в тот момент, когда в армии ДНР происходила замена командиров. Уходили личности, их места занимали исполнители. Захар Прилепин, Хмурый, Морпех. Про сменщика Хмурого, вообще, молчу. Повезло, наверное, только подразделению Морпеха (особенно, после ухода Дубины). Беркута тоже можно назвать яркой личностью, но сейчас другие правила. Сейчас в ДНР армия, поэтому там ярких личностей не может быть. Скажите, Вам не показалось, что из ДНР убирают личностей?
— Там множество ярких личностей. Там множество зашибенных офицеров. И малоизвестных, и отлично известных. Воха и Француз, скажем, такие же легенды, как названные вами. Абхаз держится на некоторой дистанции, но он там, курирует своё подразделение и в любой момент окажется на передке. Я могу вам ещё десяток имён назвать.
— В предыдущем вопросе не упомянул Мотороллу и Гиви — это было бы неуместным. Кстати, в ДНР многие не верят в их гибель. Мало того, есть бойцы, которые прямо заявляют, что списывались с Гиви в социальных сетях. Но с другой стороны, они оба были слишком узнаваемыми. При нынешнем развитии технологий, если бы Гиви и Моторолла были живы, их фото уже давно бы появились в социальных сетях. Вы можете развеять спекуляции на тему живы – не живы легендарные командиры?
— Что стало с Вашим подразделением после Вашего ухода?
— Как мне рассказывали, у Вашего сменщика возникло недоразумение с официальным Донецком. Могу ошибаться, но насколько понимаю, батальон хотел перевестись в армию, а его хотели ввести в систему МВД. Конечно, эти проблемы уже были после Вашего ухода. Но наверняка, Вы знаете гораздо больше, чем кто бы то ни был. Если это уместно, можете разъяснить в чем были проблемы?
— Вы создавали подразделение спецназа. Были проблемы с работой именно по специфике спецназа?
— У каждого подразделения есть своя визитная карточка? Например, «витязи» продвигаются медленно и выдавливают противника. Этим они отличаются от многих других подразделений. У Вашего батальона была своя особенность? Чью тактику использовали?
— В самом начале войны на Донбасс хлынул поток добровольцев-россиян. Потом он становился все меньше и меньше. Многие устают от окопной войны, они возвращаются домой и говорят, что вернутся, если опять начнутся бои. Скажите, если бы к Вам сейчас подошел знакомый и сказал: «Братка, я хочу пойти на Донбасс добровольцем. Ты там был. Куда порекомендуешь пойти?» Что бы Вы ему сказали?
— Когда-то мне понравилась идея Познера с последним вопросом в интервью. Я придумал свой последний вопрос. Однажды ученые провели исследование на тему «Что думает человек за 15 минут до смерти». Как оказалось, люди чувствуют приближение смерти и в подавляющем большинстве они думают примерно об одном и том же. Как Вы думаете, что Вы скажете за 15 минут до своей смерти?
— Представления не имею. И даже не собираюсь об этом думать. Всё, что мне нужно было подумать, я уже подумал. «Спасибо, Господи, за всё».
Захар Прилепин, Фото Марии Прилепиной
Станьте членом КЛАНА и каждый вторник вы будете получать свежий номер «Аргументы Недели», со скидкой более чем 70%, вместе с эксклюзивными материалами, не вошедшими в полосы газеты. Получите премиум доступ к библиотеке интереснейших и популярных книг, а также архиву более чем 700 вышедших номеров БЕСПЛАТНО. В дополнение у вас появится возможность целый год пользоваться бесплатными юридическими консультациями наших экспертов.
Захар Прилепин
Захар Прилепин запись закреплена
Захар Прилепин запись закреплена
Нашу инициативу поддержали. Барельеф Сталина вернули. «Мемориал» недоволен.
Захар Прилепин запись закреплена
Захар Прилепин запись закреплена
Захар Прилепин запись закреплена
Захар Прилепин запись закреплена
Захар Прилепин запись закреплена
Французская версия романа Обитель
Захар Прилепин запись закреплена
Из результатов опроса, проведённого РБК совместно с ВЦИОМ, самым любимым фильмом времён СССР среди россиян стала мелодрама режиссёра Владимира Меньшова «Москва слезам не верит». На втором и третьем месте оказались «Девчата» Юрия Чулюкина и комедия Леонида Гайдая «Операция «Ы» и другие приключения Шурика», соответственно.
Четвёртую позицию в рейтинге поделили между собой «В бой идут одни старики» и «А зори здесь тихие». Пятёрку замкнула новогодняя картина Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С лёгким паром!» 1975 года выпуска. 82% респондентов также ответили, что у них есть любимый фильм эпохи СССР.
Захар Прилепин запись закреплена
Захар Прилепин запись закреплена
Всё у него не очень складывалось в отношениях с женщинами.
Вольпин запомнит две фразы, которые Есенин любил о себе повторять.
Если на бытийный переводить, то в числе прочего это означает: брошу — и не оглянусь даже. А будет ребёнок — брошу обоих.
«Ты теперь не так уж будешь биться, / Сердце, тронутое холодком…»
К двадцати пяти годам понял это о себе.
Чтобы никаких сомнений не оставалось, будет ещё одну фразу повторять: «Я всё себе позволил».
Вольпин очень желала понять, любил ли он хотя бы однажды, прежде чем холодок в нём поселился.
Спрашивала — или утверждала — всякий раз в неожиданных обстоятельствах и вроде как случайно:
— Наверное, Кашину вы любили, Сергей…
Особенно рьяное отрицание.
Сама знала, что нет. Он даже ответом не удостоил.
И так несколько раз по кругу, вроде бы впроброс, но заставая его врасплох вопросами и наблюдая реакцию.
Через некоторое время сделала однозначный вывод: любил он только Райх.
Вольпин назовёт это «любовь-ненависть».
Мариенгоф, знавший Есенина больше, чем кто бы то ни было, пишет о том же: любил только Райх.
Это, безусловно, была и красивая, и достойная женщина, способная покорять. С двумя есенинскими детьми её возьмёт в жёны режиссёр Мейерхольд — в эти месяцы у них как раз начался роман. Мейерхольд был гений и на внимание самых красивых молодых актрис вполне мог рассчитывать; тем не менее его богиней стала Зина.
Однако, думается, есенинская — боль? остервенение? обида? как это назвать? — по поводу распада отношений именно с Райх связана с его всё более чётким осознанием разрушения внутренней чистоты, а с ней и судьбы, и дара.
В переводе на человеческий язык его чувства можно передать так: ах, Зина, если б ты не поступила так со мной (как именно — неважно, заметим в скобках), я мог бы жить, как люди. У меня были бы жена и дети, и я бы не метался по свету, хватаясь за проходящие мимо юбки.
(Фотокарточку детей от Райх, помнила Вольпин, Есенин всегда носил в нагрудном кармане и любил показывать, хвастаться. Хотя у него был ещё первый сын и родится ребёнок от Вольпин, но их фотокарточки он носить с собой не станет: это прижитые, не всерьёз. При этом по поводу своего отцовства в случае Юры Изряднова и Александра Вольпин у него сомнений не было, чего не скажешь о Косте — втором ребёнке Зинаиды.)
Тень Зинаиды Райх будет чаще всего возникать в поздних есенинских исповедальных стихах о разрушенной жизни: ну не об Изрядновой же ему печалиться, не об Эйгес или Вольпин — они спасти его не могли; а вот Райх якобы могла, но проглядела.
(«Это ты виновата!» — безжалостно скажет Зине у гроба Есенина его мать. Зина ахнула. Значит, сам Есенин именно так всё матери преподнёс, объясняя своё беспутство, а дальше она додумала сама.)
. Райх оказалась на удивление сильной.
Характер её стал понятен уже в те месяцы, когда, оставленная Сергеем, она выходила сначала погибающего ребёнка, потом саму себя, вылезла из болезней и полунищеты, пролечилась в неврологической клинике и ничем его не попрекнула.
(Тут что-то семейное просматривалось. К примеру, у её родного дяди по матери были… 22 ребёнка от одной жены. И ведь вырастил как-то!)
Райх снова вернулась к своей канцелярской работе — яркая, собранная, умная, деятельная — и пошла вверх. Секретариат Крупской, потом целый отдел в Наркомпросе. Мариенгоф не без завистливой иронии заметит, что с какого-то момента по Москве Райх передвигалась «на паре гнедых», то есть имела свой транспорт с водителем. Сергей и Толя, при всей своей оборотливости, этого уровня так и не достигли: у Конёнкова уже есть машина, у Маяковского — будет, а у них — ни гнедых, ни мотора. Впрочем, им ли жаловаться?
Райх могла бы удовлетвориться достигнутым, но не тут-то было.
Коротко стриженная, в кожаной куртке, вся наэлектризованная женской силой, она вдруг заявляется учиться в Государственные высшие режиссёрские мастерские. («Великая советская мечта», большевистская вертикальная мобильность заработала: даже Гражданская война толком ещё не завершилась, а рабочих и прочих уже массово обучают на режиссёров. Справедливости ради напомним: Райх являлась носительницей, по материнской линии, и дворянских кровей тоже, что, конечно, скрывала.)
Сокурсником Зины был будущий кинематографический гений Сергей Эйзенштейн.
Мастерские вёл действующий театральный гений Всеволод Мейерхольд.
Они пересекались ещё в Наркомпросе, но теперь стали видеться каждый день.
Режиссёр разглядел её.
Злоязыкий Мариенгоф и здесь найдёт подходящее объяснение случившемуся (придётся процитировать): «алчный зад» сексуальной Зинаиды. Райх одевалась у знавшего своё дело портного, который пошил юбку, «резко разделившую» (ох уж этот Мариенгоф!) самую алчную часть её тела на две отчётливые половины.
Кажется, Мариенгофу этот зад тоже не давал покоя.
В общем, театральный классик, стольких перелюбивший и столько переживший, влюбился, как подросток, причём на весь оставшийся ему жизненный срок, — и рухнул к её ногам.
Мейерхольду было под пятьдесят, Райх не было тридцати.
Мейерхольд был женат.
Жена, Ольга Михайловна Мунт, знавшая своего Всеволода Эмильевича с детства, поначалу и подозревать ничего не могла.
Будущий драматург Александр Гладков констатирует: «Вскоре в запутанных кривых переулках между Тверской и Б. Никитской можно было встретить тесно прижавшихся друг к другу и накрытых одной шинелью мужчину и женщину».
Но что там переулки: Мейерхольд пробил Зине комнату в общежитии в доме на Новинском бульваре, где жил сам. Чтобы далеко не ходить.
Устроил Зину в театр монтировщицей декораций — едва ли она хоть раз этим занималась. Сказал ей, что сделает её актрисой. Ввёл в собственный дом в качестве кого-то вроде помощницы и экономки.
Когда Ольга Михайловна, обожавшая Зиночку, о чём-то, наконец, догадалась, уже было непростительно, ужасно поздно.
До Есенина слухи о романе его бывшей жены дошли в конце сентября.
Неожиданно для Мариенгофа и, более того, для себя самого он взбеленился.
В есенинских своеобразных представлениях Зина, видимо, должна была вечно пребывать в одиночестве, потому что кто с ним может сравниться?
Оказывается, может — Мейерхольд.
Тот самый, который пока ещё собирается ставить «Пугачёва» в театре, чего Есенин страстно желал.
Как мог ответить Есенин?
Пойти и вцепиться Мейерхольду в горло? А за что? Зачем? Чтобы Зину вернул? И что с ней делать потом?
Естественно, поэзия приходит на помощь.
Но не стихи, конечно же, не стихи. Много чести Зине — переводить на неё драгоценное. Частушки — для неё достаточно. Только частушек она и заслуживает.
И выдаёт первую, пряча злость за пересмешничеством:
Ох, и песней хлестану,
Аж засвищет задница,
Коль возьмёшь мою жену,
Буду низко кланяться!
Частушка — плохая, грубая и несмешная. И в ней как на ладони различима злая, неутолённая страсть к Зинаиде, к Зинке.
И вторая следом, ёрническая — о мужской солидарности:
Пей, закусывать изволь!
Вот перцовка под леща!
Мейерхольд, ах, Мейерхольд,
Выручай товарища!
В третьей, финальной частушке Есенин становится вульгарен, и это ему ужасно не идёт:
Уж коль в суку ты влюблён,
В загс да и в кроваточку.
Мой за то тебе поклон
Будет низкий — в пяточку.
Сука, значит. Двух детей ему, надо сказать, родила. Сначала, им оставленная, едва не умерла, потом чуть с ума не сошла.
Всё потому, что любил.
С кем там дружила Изряднова, на кого засматривалась Вольпин и за кого вышла замуж Эйгес, Есенина не волновало.
Казалось бы, давным-давно из сердца вычеркнул, расстались навек.
Но нет, кипел, не мог успокоиться.
На такую злобу судьба неизбежно должна была отозваться.
Ответ должен был выглядеть не просто соразмерным, а невиданным, вытаптывающим случившуюся неутоляемую обиду.
3 октября 1921 года Есенин познакомится с великой танцовщицей Айседорой Дункан.
5 октября наконец разведётся с Зинаидой Райх.
«Есенин: обещая встречу впереди», З.Прилепин