Что сейчас происходит в лос анджелесе
В субботу вечером 30 мая мы с семьей решили прогуляться вдоль океана. Едва мы выехали на бульвар Санта-Моника, пронзающий Лос-Анджелес насквозь от даунтауна до побережья, как поняли, что встряли. Встряли в прямом смысле, попав в эпицентр тогда еще совсем мирной демонстрации. Машины или стояли, или двигались со скоростью пять метров в час. Нас быстро окружили демонстранты с плакатами, выкрикивавшие лозунг «Black lives matter» («Жизни темнокожих имеют значение») и фразу «I can’t breath» («Я не могу дышать»). К равноправию призывали не только афроамериканцы — белых и латинос в этой многотысячной толпе было едва ли не больше. Потому что, когда дело касается ущемления прав, американцы отстаивают их не только за себя, но и за «того парня».
История задержания и впоследствии убийства 46-летнего афроамериканца из Миннеаполиса Джорджа Флойда отвратительна и действительно вызывает гнев в отношении полиции. Целых семь минут белый полицейский Дерек Шовин держал колено на шее Флойда, несмотря на крики последнего о том, что он не может дышать (то самое «I can’t breath»). Флойд задохнулся, став очередной жертвой полицейского расистского произвола и злоупотребления властью. Людей, истощенных карантином, безработицей и туманностью перспектив нового мира, прорвало. Миннеаполис вспыхнул практически сразу. И слово «вспыхнул» здесь не метафора — город реально был в огне: жгли полицейские машины, полицейские участки, магазины.
Шовина на следующий же день уволили из полиции. Но толпа призывала привлечь убийцу к суду. На сегодняшний день ему предъявлено обвинение в убийстве третьей степени (убийство по неосторожности). Разумеется, общественность хочет судить Шовина за убийство первой степени (убийство со злым умыслом, предполагающее самое строгое наказание). На следующей неделе у бывшего офицера полиции состоится суд.
Гнев как вирус: его не видишь, но он заразен и распространяется мгновенно. Не прошло и суток, как вся страна вышла протестовать. В Лос-Анджелесе, в нашем просветленном вегетарианском раю, протесты начались в субботу — и мы попали аккурат в их начало, когда решили поехать к океану.
Первой мыслью было: «Ого, а так можно?» Мы с мужем приехали из Беларуси — и у нас там «так» нельзя: собираться в количестве больше трех, трясти картонками с лозунгами и быть несогласными с действиями милиции. Демонстрантов были сотни. Все в масках (потому что COVID-19 официально еще не отменили), все с плакатами, все жаждут перемен. Никогда не забуду девушку, которая, увидев, что у нас в машине маленький ребенок, практически залезла внутрь автомобиля через водительское стекло и начала проявлять эмоции: «Ваш ребенок родился в несправедливом мире! Расскажите ему, что все люди равны! Мы здесь, чтобы он жил в другой реальности! Мы здесь ради него!»
На одном из светофоров мы оказались в авангарде вяло перемещающегося автомобильного потока. Перекресток перекрыли протестующие. К ним подъехали полицейские — машин пять или даже шесть. Отделившиеся от колонны возмущенные демонстранты потрясли перед ними картонками с лозунгами, покричали, показали все имеющиеся средние пальцы. Знаете, что сделали полицейские? Они развернулись и уехали. Еще раз: полицейские развернулись и уехали. Они не стали выскакивать из машин, крутить людей за оскорбление представителей власти, не стали их крутить даже из соображений превентивного характера, мол, сейчас кричит, а потом того и гляди пластиковый стаканчик в меня бросит. Нет. Здесь разрешают высказывать свою позицию, даже если для высказывания тебе нужны картонка, крики и неприличные жесты.
Мы ехали и умилялись возможности жить в стране, где можно быть несогласными, где можно собираться тысячами. Пока умилялись, протестующие свернули на знаменитую Родео-драйв в Беверли-Хиллс, а мы двинулись дальше. В Санта-Монике в тот вечер вообще было спокойно и мирно: люди ужинали в ресторанчиках, гуляли, бродили вдоль пляжа.
На обратном пути стало понятно, что не все гладко в нашем королевстве. Праведные протесты против неравенства, расизма и полицейского произвола вдруг разнообразились актами вандализма и мародерства. На Родео-драйв разнесли бутики люксовых брендов. В районе Фэрфакс вообще уничтожили, кажется, все бизнесы: от пиццерии до магазина с милыми японскими каваи-штучками. Громили сети универмагов Target — вещи вывозили целыми рейлами. Из банков выносили целые банкоматы. Утром мы узнали, что в каких-то 100 метрах от нашего дома в скромном латиноамериканском районе разгромили магазин сети 7/11: стекла разбиты, прилавки пусты, вытащили даже аппарат для подогрева хот-догов.
Мирно жующую салат Санта-Монику разнесли в пух и прах уже в воскресенье. Даунтаун Лос-Анджелеса отличился и самыми горячими протестами, и первой жертвой: был застрелен мужчина. Правда, до сих пор не ясно, случилось это в связи с демонстрацией или в результате параллельных разборок латиноамериканских банд. Объявления о введении комендантского часа появлялись каждые 15 минут: сначала его назначили с 8 вечера до 6 утра, потом с 6 вечера, потом с 5 вечера, в отдельных районах округа Лос-Анджелес комендантские часы были введены вообще с обеда. Страшно? Да.
Я искренне и всей душой поддерживаю мирное протестное движение. Мне на 100% понятна позиция демонстрантов, мне близки их лозунги. Но творящийся параллельно произвол никак не помогает брату погибшего Джорджа Флойда получить сатисфакцию. Увы, красивую идею, красивый и справедливый протест сильно обезображивают новости о мародерстве — о разграбленном магазине adidas, о продаже новых вещей с бирками Gucci в соцсетях и тех самых вынесенных банкоматах. Невольно появляется гадкий привкус.
Оказавшись внутри протестующей толпы, я услышала, как одна пожилая афроамериканка сказала: «Мой район разграбили. Мне, с одной стороны, грустно, но с другой — это отражает мое внутреннее ощущение. Я многие годы жила в страхе, что, раз я черная, я всегда в опасности и меня можно уничтожить, как эти магазины и кафе». Даже в XXI веке, даже когда в стране уже был темнокожий президент, здесь все еще неприятно попахивает расизмом. И зачастую этот неприятный «аромат» исходит как раз от полиции. Да, в отличие от сил правопорядка «других стран», местные полицейские всегда приедут на вызов — скажем, если позвонит женщина и сообщит, что ее бьет муж. Но если афроамериканец протянет кассиру сомнительную старую банкноту, его могут запросто повалить на асфальт, надеть наручники и семь минут держать колено на шее. Ни в одном полицейском протоколе задержания нет описания подобной процедуры.
Фотографии, на которых полицейские обнимаются с афроамериканцами, — правда. Потому что в основе своей движение мирное и призывающее к любви, пониманию и равенству. Не все полицейские расисты — им тоже, судя по всему, хочется перемен. И пока Дональд Трамп укрылся в бункере, американское общество будет их добиваться.
Все за сегодня
Политика
Экономика
Наука
Война и ВПК
Общество
ИноБлоги
Подкасты
Мультимедиа
Политика
Голливудский апокалипсис: массовое бегство богатых и знаменитых (Daily Mail, Великобритания)
Фитнес-центр «Голд’с Джим» (Gold’s Gym) стал синонимом голливудской мечты.
Стоящий всего в нескольких сотнях метров от океана на обласканном солнце пляже Венис-бич, «Голд’с» стал местом съемок документального фильма 1977 года «Качая железо» (Pumping Iron), запечатлевшего подготовку молодого неизвестного австрийского бодибилдера Арнольда Шварценеггера (Arnold Schwarzenegger) к соревнованию «Мистер Вселенная» (Mr Universe).
Фильм в один момент превратил его в сенсацию. После него он станет мировой суперзвездой, женится на женщине из клана Кеннеди и станет губернатором Калифорнии.
И тем не менее сегодня «Голд’с» оказался одной из постапокалиптических сцен, разворачивающихся во многих районах Лос-Анджелеса и превративших Город грез в городской кошмар, из которого толпами бегут люди.
Со всех сторон спортзал окружил стихийно выросший палаточный городок из развевающегося на ветру брезента и картонных коробок.
Наркоманы и бездомные, многие из которых явно страдают психическими заболеваниями, ходят как зомби по усаженным пальмами улицам — всего в каких-то трех кварталах от домов стоимостью в миллионы долларов с видом на Тихий океан.
Краденые велосипеды свалены в высокую пирамиду на тротуарах, усеянных сломанными шприцами.
Сводки теленовостей пестрят происходящими по всему городу кошмарными историями о нападениях на женщин во время утренних пробежек или о том, как, вернувшись домой, жители обнаруживают на своих лужайках испражняющихся незнакомцев.
Сегодня Лос-Анджелес превратился в город на грани. Кажется, будто табличками «Продаётся» усеяна каждая пригородная улица, а представители среднего класса, особенно семейные люди, бегут в поисках более безопасных пригородов, при этом многие предпочитают вообще покинуть Лос-Анджелес.
Британец по рождению Дэнни О’Брайен (Danny O’Brien) руководит службой хранения и перевозок «Уотфорд» (Watford Moving & Storage). «Происходит массовый исход из Голливуда, — говорит он. — И многое из этого связано с политикой». Его бизнес процветает. «Август уже стал рекордным месяцем, а прошла всего лишь его половина», — сказал он мне.
«Люди валят отсюда толпами. На прошлой неделе я перевозил одного известного человека из музыкальной индустрии из резиденции стоимостью в 6,5 миллиона долларов над бульваром Сансет в Нэшвиле».
58-летний О’Брайен, переехавший в Лос-Анджелес из Лондона 34 года назад, тоже планирует переехать в Теннесси.
«Либеральная политика уничтожила этот город, — говорит он. — Палаточные городки бездомных законны, и полиция не может ничего с ними поделать. Белое зажиточное население, представители среднего класса стали уезжать отсюда. Люди перестали чувствовать себя в безопасности».
В то время как киностудии до сих пор закрыты из-за пандемии коронавируса, а бизнес только начинает убирать деревянные доски с окон, заколоченных в ходе всеобщих демонстраций, последовавших за убийством Джорджа Флойда (George Floyd), произошедшего во время ареста тремя белыми офицерами полиции в Миннеаполисе, в Лос-Анджелесе происходит повальное бегство белых.
Лу Ферриньо (Lou Ferrigno) подружился со Шварценеггером во время занятий в зале «Голд’c». Ферриньо, пусть его имя и не у всех на слуху, как имя Арни, снимался в главной роли в телесериале «Невероятный Халк» (The Incredible Hulk), став одним из самых богатых бодибилдеров в мире с состоянием 12 миллионов долларов.
В 2018 году президент Дональд Трамп (Donald Trump) назначил его в свой совет по фитнесу, спорту и питанию.
Однако Ферриньо, невзирая на все его безупречные связи, надоело то, что он называет «резким упадком» в Лос-Анджелесе. Он и его жена Карла недавно продали свой дом стоимостью 4 миллиона долларов в Санта-Монике, переехав в резиденцию размером 664 квадратных метра в двух часах езды к северу от Лос-Анджелеса.
Карла рассказывает: «Как-то утром около семи я раздвинула шторы в нашем прекрасном доме в Санта-Монике и увидела, что, сидя на ограде дороги, ведущей к нашему дому, прямо на меня смотрят три хулигана с татуированными лицами. Они отпускали сальные замечания в мой адрес, непристойно вели себя. Я сказала, что вызову полицию, а они просто рассмеялись, высунули языки и показали пистолеты».
Ее муж добавил: «Мы выставили дом на продажу, прожив в нем 40 прекрасных лет, и переехали на север. Похоже, нам повезло, что мы выбрались оттуда. Теперь мы живем в замечательном месте и очень счастливы».
Контекст
Telegraph: шаман и принцесса оказались родственными душами
Побоище в Лос-Анджелесе
Маленькая Латамерика в Лос-Анджелесе
Лос-Анджелес в депрессии: «американская мечта мертва» (JP)
«Я так переживаю за друзей, оставшихся в Беверли-Хиллз, которым пришлось пережить мародерство и мятежи, — рассказывает она. — Я уехала как раз вовремя».
Вирус только усугубил ситуацию. Лагеря бездомных возникли в ряде самых привлекательных и знаменитых туристических мест.
Аллеи Голливудского бульвара, — усеянного блестящими звездами в честь людей, воплотивших свою мечту о славе и богатстве, — напоминают теперь трущобное поселение стран третьего мира, а вовсе не сердце второго крупнейшего города Америки.
У Китайского театра, где память о Мэрилин Монро (Marilyn Monroe) и других звездах экрана увековечена в отпечатках их рук в бетоне, вместо двойников Майкла Джексона (Michael Jackson) и Супермэнов, обычно позирующих с туристами, теперь побираются попрошайки.
Тем временем посетители фотографируют большой логотип движения «Жизни черных имеют значение» (Black Lives Matter), нарисованный прямо посреди улицы.
Парковки рядом с пляжем в Санта-Монике — популярном среди британских туристов месте — уставлены разбитыми домами на колесах, в которых живет по несколько человек.
Власти даже поставили на улицах мобильные биотуалеты в попытке прекратить отправление нужд бездомными на частной территории.
Лос-анджелесский район Вествуд, где расположены некоторые из самых дорогих жилых комплексов города, местные жители стали называть «Вест Худ» (West Hood — букв. западное гетто), придя в ужас от роста преступности.
Известный публицист Эд Лоцци (Ed Lozzi) рассказывает:
«Город менялся еще до того, как коронавирус поставил нас на колени. Проблема бездомных нарастала в течение многих лет, и плохие решения слабых политиков лишь усугубили ее. Голливуд всегда острее всех реагировал на любую социальную несправедливость, и политики ничего не предпринимали, чтобы люди перестали спать на улицах. Это не противозаконно, погода хорошая, вот они и продолжают появляться. Мест для их размещения недостаточно, психиатрическая помощь не соответствует требованиям. Добавьте сюда еще Ковид, и получится идеальный шторм. Когда я только приехал в Лос-Анджелес 40 лет назад, в городе пахло флердоранжем. А теперь улицы воняют мочой. В Вествуде есть прекрасный парк, но туда не пойти, потому что на земле валяются люди и приходится наступать на ковер из игл. Бегство белых — это реальность. Элиты и средний класс уезжают из города. Люди продают дома, теряя в деньгах, лишь бы выбраться отсюда».
Еще никогда раскол между богатыми и бедными не бросался в глаза столь явно. Всего в нескольких метрах от фитнес-центра «Голд’с» находится огромная лос-анджелесская штаб-квартира интернет-гиганта «Гугл».
Парковка расположена в здании, спроектированном архитектором Фрэнком Гэри (Frank Gehry) в виде огромного бинокля. По территории прохаживаются частные охранники, а возвращающиеся после карантина сотрудники въезжают в комплекс на своих «Теслах», «Порше» и «Рейндж-Роверах».
Сотрудник благотворительной службы Роберт (отказавшийся назвать свою фамилию) отвечает за два мобильных биотуалета напротив штаб-квартиры «Гугл». После освобождения из тюрьмы он не мог получить никакой другой работы, кроме этой. По его словам, за последние две недели у двух человек в туалете произошла передозировка.
«У меня есть шприц с налоксоном, чтобы вернуть их к жизни после передозировки опиоидами. Мне дважды пришлось использовать этот шприц с начала августа. Это ужасная ситуация. Я не виню тех, кто может позволить себе уехать из города, за бегство».
Теперь около 66 тысяч человек спят каждую ночь на улицах Лос-Анджелеса — это на 12,5% больше по сравнению с прошлым годом.
«Надежды больше нет, — продолжает он. — Богатые становятся только богаче, а жителям нищих районов ничего не остается. Трамп не сделал ничего, чтобы помочь бедным. Его заботит только, чтобы его богатые друзья зарабатывали больше денег. Будь у меня деньги, я бы тоже уехал».
Пандемия подтолкнула многих в Голливуде к пониманию, что им не нужно жить в Лос-Анджелесе — или в его окрестностях — чтобы продолжать работать.
Творческий агент Крейг Дорфман (Craig Dorfman) переехал в северную часть Нью-Йорка. «Многие люди в нашей индустрии переоценивают свою жизнь и говорят: „Знаете, Лос-Анджелес мне никогда по-настоящему не нравился. Где бы мне хотелось жить? Ведь я могу заниматься тем, чем хочу, из любого места»», — говорит Дорфман.
Модный стилист Леа Форестер (Leah Forester) и ее муж, кинопродюсер Билл Джонсон (Bill Johnson), сдав свой дом, переехали с двумя детьми в мексиканский прибрежный город Карейес.
«Мы хотели оказаться в более здоровой, жизнеутверждающей и умиротворенной обстановке, чтобы у нас было ощущение, что мы как-то контролируем наше непосредственное окружение и нашу судьбу», — говорит Форестер.
Комик Джо Роган (Joe Rogan), зарабатывающий 30 миллионов долларов в год на собственном одноименном подкасте, уехал из Лос-Анджелеса в Техас и говорит: «Когда видишь движение на улицах, экономическую безысходность, проблему бездомных, стремительно набравшую необратимые обороты… Я думаю, там слишком много людей. Я думаю, это неконтролируемо. Я не считаю, что с этим можно справиться».
«Они вытеснили проблему бездомных в другие районы города, такие как Вэствуд и Венис, — говорит публицист Эд Лоцци (Ed Lozzi). — Это классический пример [позиции] ‘только не на моем заднем дворе’».
Тем временем некоторые крупнейшие звезды Голливуда разрабатывают планы на случай ухудшения обстановки. Том Хэнкс (Tom Hanks) и Рита Уилсон (Rita Wilson) недавно получили греческое гражданство и рассказали друзьям, что планируют проводить больше времени в Европе.
Продюсер Дана Брунетти (Dana Brunetti), бизнес-партнер опального актера Кевина Спейси (Kevin Spacey) и продюсер фильмов «50 оттенков серого» (Fifty Shades Of Grey), получила итальянское гражданство, «потому что Италия входит в Евросоюз, — и он дает мне много вариантов, если наступит полная жопа».
У Николь Кидман (Nicole Kidman) и ее мужа Кита Урбана (Keith Urban) есть дома в Лос-Анджелесе, Нэшвиле и в ее родной Австралии.
Источник сообщает: «Они проводят много времени в Нэшвиле. Там они могут воспитывать детей в более нормальной обстановке. Они поговаривали о том, чтобы избавиться от дома в Лос-Анджелесе».
Когда на прошлой неделе появились новости, что принц Гарри и Меган решили поселиться в двух часах езды к северу от Лос-Анджелеса в престижном районе Монтесито, это сообщение не стало ни для кого сенсацией.
Один сценарист, номинант на премию Оскар, сказал мне: «Они достаточно насмотрелись на Лос-Анджелес, когда уехали из дома Тайлера Перри (Tyler Perry), чтобы у них пропало всякое желание растить Арчи в таком месте. Лос-Анджелес всегда привлекал красивых и талантливых людей со всего мира, приезжавших сюда в поисках славы или денег, или и того и другого. Теперь же его улицы похожи на Гаити после землетрясения. Здесь грязно, опасно, а работы нет. Даже когда начнут открываться студии, люди будут предпочитать работать из других мест».
В числе знаменитых людей, уехавших из Голливуда в последнее время, оказался миллиардер «Теслы» Илон Маск (Elon Musk), любимец публики из мира шоу-бизнеса. Актер Роберт Дауни-младший (Robert Downey Jr) рассказывал, что именно Маск вдохновлял его при работе над образом Тони Старка (Tony Stark), эксцентричного миллиардера-изобретателя из фильмов о «Железном человеке» (Iron Man).
Маск недавно продал свой комплекс из четырех домов в Бель-Эйр за 62 миллиона долларов и, по некоторым данным, рассматривает вариант переезда в Техас, где строит новый завод «Тесла» стоимостью в миллиард долларов.
«Когда настоящий Железный человек уезжает из Голливуда, становится понятно, что все кончено», — говорит источник в одной из крупнейших киностудий.
Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ.
Полицейский предостерег американцев и туристов от посещения Лос-Анджелеса
Лос-Анджелес, 9 декабря. Полицейский из Лос-Анджелеса, штат Калифорния, Джейми Макбрайд предостерег американцев от поездки в город из-за высоко уровня преступности. Об этом сообщает FOX News.
“We don’t think we can keep you safe right now. And that’s just sad to say,” said Jamie McBride.
An #LAPD detective warned against people visiting #LosAngeles due to rising #Crime rates while adding that #Police are unable to guarantee their safety. https://t.co/CGEFNOkUWC
По словам Макбрайда, полиция города не может обеспечить необходимую безопасность для всех жителей и приезжих из-за выросшего количества преступлений.
«Мы говорим людям, чтобы они не приезжали, потому что мы не сможем обеспечить вашу безопасность прямо сейчас. И об этом грустно говорить», — рассказал журналистам полицейский.
Макбрайд обвинил губернатора штата Калифорния Гэвина Ньюсома, окружного прокурора Лос-Анджелеса Джорджа Гаскона и Американский союз гражданских свобод (ACLU) в принятии «Предложения 47», согласно которому, потолок по стоимости украденного для определения «преступления» повысили с 500 до 950 долларов, что, в свою очередь, послужило стимулом для преступников.
«Как мы попали в эту ситуацию? ACLU выступал за «Предложение 47», которое изменило руководящие принципы вынесения приговоров. Прямо сейчас вы можете буквально делать все, что хотите, совершать преступления. Вас отпустят быстрее, чем офицеры успеют закончить отчет, и это факт», — сказал Макбрайд.
Лос-Анджелес занял первое место в топ-10 худших городов США по уровню преступности в розничной торговле. Также в списке фигурировали города Сан-Франциско и Сакраменто.
Про данным Калифорнийского института государственной политики, рост убийств в Лос-Анджелесе в 2020 году составил 40%. В Окленде, Сан-Франциско и Сан-Диего наблюдается повышение на 36%, 41–48% и 50–58% соответственно.
ЗОЖ, бездомные и онлайн-медитации: чем Лос-Анджелес живет на карантине
Долгое время COVID-19 был для США чем-то с другого континента. Два океана, казалось, отлично защищали страну от «тамошней», «вашей», «чужой» заразы. Но с наступлением весны вдруг резко (из ниоткуда) появились заболевшие на обоих побережьях. Губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом уже 4 марта, когда стало известно о первом случае заражения коронавирусом, объявил режим чрезвычайного положения. Однако тогда это еще не означало, что все должны сидеть дома и смотреть Netflix, закусывая пиццу консервированной фасолью. Тогда это было скорее демонстрацией, что власти держат руку на пульсе и все контролируют. Мы продолжали работать, учиться, водили детей в детские сады, завтракали в кофейнях — просто теперь чаще читали новости и сильно переживали за итальянцев.
Откуда взялись очереди и куда пропали бездомные
Однако американцы более подвержены панике, чем мы с вами. Буквально на следующий день после объявления об одном-единственном официально зарегистрированном случае коронавируса в Калифорнии в продуктовых магазинах Лос-Анджелеса образовались гигантские очереди из тележек. Полка с макаронами — пустая. Полка с крупами — пустая. Холодильник с замороженными полуфабрикатами — пустой. Отдел с бумажными полотенцами и салфетками разного назначения тоже опустел. Зато винно-водочный стоял нетронутым, потому что зачем алкоголь, когда дома есть блендер и можно сделать смузи на кокосовом молоке?
Спустя непродолжительное время продукты и бумажные изделия в магазинах появились, но вместе с ними возникли и ограничения на вход: не больше пяти человек и обязательно в масках. Внутри очередей не было, зато образовались они вокруг магазинов: чтобы попасть в торговый зал, простоять можно было до получаса (а то и больше). Так как в очереди следовало держаться друг от друга на расстоянии полутора-двух метров, то живые колонны в отдельных местах по несколько раз опоясывали прилегающие к магазину кафешки, собачьи отели и мастерские по ремонту обуви. Но стоять в очереди местным почему-то нравится — иначе как объяснить, что и без коронавируса они периодически собирались в районах распродаж футболок Supreme или телевизоров? Кстати, ни разу за все время пандемии ни один продукт в магазинах Лос-Анджелеса не подорожал (даже имбирь).
Как изменился трафик
ЗОЖ: онлайн и офлайн
Есть города модные, есть стильные, есть города для бизнеса, для творчества и отдельно города для понтов, а есть Лос-Анджелес — город веганутых медитирующих физкультурников. И думается мне, что тяжелее всего жителям далось закрытие спортивных залов и центров медитации, ведь здоровый образ жизни с кейловыми салатами и классами горячей йоги — основа местного благополучия и всеобщего оптимизма. Спортивные лосины здесь абсолютно у всех: просто у кого-то это специальная форма для йоги и занятий со штангой, а у кого-то — подштанники.
Спортзал в Лос-Анджелесе — это место не только для занятий спортом, но также место для общения, знакомств, продвижения своего бизнеса, прохождения предварительных кастингов и бог знает чего еще. Закрывшиеся во время пандемии спортзалы обескуражили местное население. На улицах резко появились десятки бегунов — причем по неуверенному виду большинства из них легко было догадаться, что за предшествующие этой пробежке 30 лет своей жизни они максимум перебегали из одного ночного клуба в другой через дорогу. Зато кроссовки у всех красивые, специальные, явно новые — тут главный помощник Amazon, на сайте которого можно купить не только идеальную обувь для любого вида активности, но еще и кабачки с шампиньонами, книги русских писателей, шампунь с экстрактом тыквы и специальный клей для изготовления лизуна с блестками. После того как правительство штата посоветовало всем оставаться дома, послушные анджелинос стали самозабвенно тратить деньги на площадке торгового гиганта, ведь там действительно можно купить все. Обработка заказов стала предсказуемо медленнее, поэтому Amazon привлек новых людей к работе на складах и на доставке во всех штатах. Для многих (очень многих) потерявших работу устроиться на склад или в доставку Amazon стало возможностью получать хоть какие-то деньги.
Что касается клубов медитации, ставших в последние годы просто-таки эпицентрами культурной жизни продвинутых горожан, — они быстро сориентировались и начали работу в онлайне. Вроде как это даже удобно (если у вас нет, например, гиперактивного трехлетнего ребенка, оставшегося без садика и детских площадок и не понимающего, почему мама закрыла дверь в свою спальню на замок). Стоимость не изменилась. Содержание классов тоже. Появились новые — коммуникация с животными, например. На всякий — мало ли.
Где найти маску
Второй по популярности способ прикрыть рот — натянуть до переносицы классическую байкерскую бандану. В общем, спрятанное разными способами лицо у нас тренд, и с ним наверняка будет сложно расстаться, когда все закончится (повторюсь: никто никогда не требовал от калифорнийцев и не рекомендовал им носить маски на улице). Зато можно будет не переживать, что дневной крем не обладает солнцезащитным эффектом.
Меняя привычки
Даже не просто внимательны: Лос-Анджелес всегда был в авангарде экологической моды. В магазин — только со своей авоськой. В кофейню — только со своей многоразовой чашкой. Надоевшую или изжившую себя одежду — в переработку. Новую одежду покупать в секонд-хендах (которые тут называют магазинами винтажной одежды). Коронавирус низверг все заповеди экологично-ответственного поведения, которые экоактивисты западного побережья вбивали в головы широкой общественности. Примерно с апреля, когда стало ясно, что вирус не так уж и безобиден, все без исключения магазины запретили покупателям приходить со своими авоськами, ткаными сумками и многоразовыми пакетами.
«Мало ли у тебя дома все болеют. Вот положишь ты свою сумку мне на транспортерную ленту, а на ней вирус. Потом следующий положит сюда яблоко», — примерно так мне объяснили отказ положить авокадо в принесенный из дому холщовый мешок. «А если я сама буду брать предметы с ленты и класть в сумку, не дотрагиваясь ничем до поверхности вашей кассы?» — «Попробуй». То есть никакого насилия над моим желанием оставаться environmentally friendly: со своей стороны они выполняют распоряжение и не трогают чужих вещей, а я со своей получаю возможность не тащить домой ненужный пластиковый пакет. Гибкость местных жителей, кстати, меня вообще сильно вдохновляет.
В кофейнях вашу чашку в руки не возьмут — и никакие уловки тут не сработают. Вот уж, наверное, скачет давление у производителей бумажно-восковых стаканчиков: то их годами ругают, снижая прибыль постоянной пропагандой многоразовых чашек, то, как сейчас, только их продукцией и разрешают пользоваться. Кофейни, как я сказала, работают только навынос. И причем далеко не все. Но начиная с 4 мая залы в кофейнях стали постепенно открываться (при условии обеспечения санитарных норм и дистанции между посетителями).
Пожалуй, лично я тяжелее всего пережила в этот карантин именно закрытие кафе. Работать с текстами дома, когда здесь же муж, у которого остановилась вся работа, сестра, чей университет полностью перешел на онлайн-обучение, и трехлетний сын, который не ходит в сад, просто невозможно. Я годами работала исключительно в местах общественного питания, и массовое их закрытие сильно понизило мою производительность. Но человек, как таракан, может адаптироваться к любым условиям. Теперь я это точно знаю, хотя практиковать хотелось бы нечасто.
Как власти помогают жителям
Для студентов, которые не могут обучаться онлайн по причине отсутствия техники или подключения к интернету, Ньюсом вместе с Google выделит ноутбуки и организует бесплатные точки доступа в Сеть (планируется, что более 100 тыс. нуждающихся студентов получат все необходимое для успешного окончания учебного года).
Гэвин Ньюсон приветствует людей у трейлеров FEMA после конференции, посвященной бездомным, Окленд, Калифорния
Кстати, многие решили начать учиться. И речь идет не только о марафонах по выпрямлению осанки или экспресс-курсах копирайтинга, но и об университетском образовании. Любители статистики уже вычислили, что самым популярным курсом среди американцев стал курс «The science of well-being» («Наука о благополучии») Йельского университета. Здесь жители Лос-Анджелеса похожи на жителей всех других городов и стран: в неожиданно освободившееся время они вспомнили, о чем мечтали и чему хотели научиться, и начали реализовывать свой явный, скрытый или сильно скрытый потенциал. Университеты и обучающие онлайн-платформы счастливы: даже при условии предоставления больших скидок количество желающих учиться сейчас настолько велико, что прибыль в конце года однозначно порадует. Не знаю, кто нам будет чинить обувь и делать копии ключей в будущем, но сертифицированных психологов, нутрициологов, дизайнеров и видеографов точно будет предостаточно.
Назад к мирной жизни
Какого-либо строгого запрета на передвижения, когда за человеком охотятся, его ловят, штрафуют и требуют показать пропуск, у нас в Лос-Анджелесе не было никогда. Медицинские центры разослали своим клиентам эсэмэс, в которых просили оставаться дома и лечиться, как при обычной простуде, если симптомы болезни не выходят за пределы стандартных: насморк, кашель, головная боль. В больницу рекомендовали обращаться только с сильно затрудненным дыханием и упрямо высокой температурой. Проезжая мимо больниц и станций скорой помощи, я лично ни разу не то что панику не видела, а и людей вообще. Но зато в социальных сетях паника заметна была. Там люди резко разделились на два лагеря: на тех, кто, несмотря на карантин, ежедневно гулял по улицам (и не только с собаками), и тех, кто проклинал и обзывал идиотами этих гуляющих. Кто был прав, не знаю. Знаю только, что общими усилиями в Лос-Анджелесе сумели предотвратить нью-йоркский сценарий.
А однажды вдруг — бац! — и все стали выходить на улицу, несмотря на официальный карантин до 15 мая. Будто вспомнили, что за пределами квартир существует жизнь. Это совпало с резким потеплением до +30 °C, а когда в Лос-Анджелесе такая жара, дома сидеть просто противопоказано. Если две недели назад нас оштрафовали за то, что мы встали у обочины подышать океанским воздухом, то уже неделю назад весь Лос-Анджелес массово выезжал фотографироваться в поля с эшшольцией, а сегодня так же массово устремляется на пляж любоваться ночным свечением флюоресцирующего в воде планктона. Нет, официально на пляжи выходить все еще запрещено, но никто не мешает людям наслаждаться редким природным явлением — полиция прекрасно понимает, что местные не могут жить без океана, и просто тихонько наблюдает за порядком (и светящимся планктоном) со стороны. Вернулись и бездомные — их очевидно помыли и подкормили. Постепенно начинают открываться кофейни, рестораны и магазины. Не все, не сразу и с ограничивающими условиями, но все же начинают оживать.
Больше Лос-Анджелес задел не столько вирус, сколько его экономические последствия. Сюда съезжаются со всего мира стремящиеся в шоу-бизнес или кинематограф молодые люди, и, конечно, почти все из них подрабатывают барменами, официантами или фотографами на свадьбах. Работа пропала буквально за день: была — и нет ее. Без дела остались парикмахеры, мастера маникюра, лазерной эпиляции, водопроводчики, муверы, уборщики, водители грузовиков, массажисты, таксисты, сантехники — возможно, в это трудно поверить, но в Лос-Анджелесе живут не только кинопродюсеры и организаторы вечеринок. Хотя у организаторов вечеринок работа, разумеется, тоже пропала.
Перед огромным количеством живущих от зарплаты до зарплаты людей (а их здесь большинство, несмотря на то, что по телевизору показывают только роскошные дома в Малибу и Беверли-Хиллс) встал серьезный выбор: платить за квартиру или купить продукты. В отдельных районах люди вышли на демонстрации — не исключено, что именно такими действиями они подтолкнули Ньюсома ввести запрет на выселение. Понятно, что многие маленькие магазинчики больше не откроются (тут любили организовать целый магазин ради трех футболок с авторским принтом или четырех пар раскрашенных вручную кроссовок известного спортивного бренда). Что говорить, если даже любимый универмаг благополучного Беверли-Хиллс — Neiman Marcus — объявил о закрытии всех магазинов в связи с банкротством. Интересно, что ждет кинотеатры: будут ли анджелинос, любящие кино даже больше, чем мексиканскую еду, выделять время и деньги на просмотр фильмов вне дома? Пока что все наслаждаются бесплатным или скидочным доступам к таким поставщикам развлекательного контента, как Netflix, Hulu, Amazon Video и еще с десяток других стриминговых платформ. И белорусским футболом — у страстных болельщиков остался только чемпионат Беларуси. На безрыбье, как говорится.
Лично я очень рада во время коронавируса жить именно в Лос-Анджелесе. Здесь минимальный уровень стресса, а это помогает справиться и с болезнями, и с социальными трудностями, и с хандрой. Если же уровень стресса растет, мы все знаем, что делать: подключаться к онлайн-медитации и учиться коммуницировать с животными. В крайнем случае — надеть лосины и пробежаться.