Что значит фамилия капулетти

Где же все-таки родина Ромео и Джульетты

«Нет печальней повести на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте», — эти слова знает сегодня любой школьник. Бессмертная шекспировская трагедия — наверное, самое знаменитое произведение о любви. Пьеса была впервые поставлена в 1595 году и сыскала оглушительный успех у зрителей. Никто не сомневался, что изложенные в ней события реальны…

Предшественники Шекспира

Современник Шекспира, итальянец Джироламо делла Корте, искренне считал «Ромео и Джульетту» былью и даже написал в своей «Истории Вероны», что молодые супруги погибли в 1303 году. Это произвольное, но весьма уверенное утверждение не согласуется с точкой зрения самого Шекспира (или, во всяком случае, его редактора), который никогда не говорил, что умершие влюбленные имели реальных прототипов. Издание пьесы 1597 года предварено ремаркой, гласящей, что эта трагедия «являет собой блистательный образчик авторского вымысла».

Литературоведы отмечают, что «любовники, рожденные под злосчастной звездой», встречаются еще во II веке нашей эры в писаниях грека Ксенофонта. Еще одно аналогичное повествование появилось в 1476 году в «Маленьких новеллах» Мазуччо Салернитано, а спустя полвека его пересказал Луиджи да Порто… В его «Недавно обнаруженной рукописи о двух благородных влюбленных» содержатся все важнейшие элементы Шекспировской трагедии: Верона как место действия, две враждующие фамилии — Монтекки и Капулетти — и парное самоубийство в конце.

Еще один итальянец, Маттео Банделло, в 1554 году опубликовал в своих «Новеллах» вольное изложение повести, а вскоре история была переведена на французский и в 1559 году появилась в «Трагедиях» Франсуа де Бельфора.

В 1562 году эта французская версия, в свою очередь, была переведена на английский в стихотворной форме. Перевод сделал Артур Брук, назвавший свой труд «Ромео и Джульетта». В 1567 году появился и прозаический перевод Уильяма Пейнтера, озаглавленный «Чертоги вожделений».

А поскольку Брук писал, что «недавно видел этот сюжет на сцене», исследователи полагают, будто Шекспир, возможно, попросту адаптировал какую-то ныне утраченную пьесу, хотя его шедевр почти в точности повторяет стихотворный перевод Брука.

Читайте также:

Тайна фамилий Монтекки и Капулетти

Но все это вовсе не значит, что описанная в трагедии Шекспира родовая вражда — тоже плод писательского воображения. Фамилии Монтекки и Капулетти (в оригинальной транскрипции Шекспира — Монтегю и Капулет) вовсе не были выдумкой да Порто. «Приди, беспечный, кинуть только взгляд: Мональди, Филиппески, Капелетти, Монтекки, — те в слезах, а те дрожат! Приди, взгляни на знать свою, на эти насилия, которые мы зрим…», — писал еще в 1320 году Данте Алигьери в своей «Божественной комедии», рассказывая о междоусобных столкновениях в Италии.

Однако все попытки отыскать сколько-нибудь достоверные упоминания о реальных семействах Монтекки и Капулетти были тщетными. До тех пор, пока американский историк Олин Мур не предложил очень остроумное решение головоломки. По его мнению, Монтекки и Капулетти — вовсе не родовые фамилии, а названия двух политических партий, точнее, их «местных ячеек», представлявших в Вероне главные соперничавшие группировки средневековой Италии — Гвельфов и Гибеллинов.

Читайте также:

Политический подтекст истории Ромео и Джульетты

Гвельфы, имя которых произошло от германского рода Вельфов, боролись за превращение Италии в федеративное государство под властью папы. Гибеллины, потомки германского дома Гогенштауфенов, поддерживали императора Священной Римской империи в его попытках распространить свою власть на весь Италийский полуостров.

Эта борьба продолжалась с середины XII века до второй половины XIII столетия, а потом выродилась в заурядную междоусобную склоку местечкового масштаба. Одна из группировок Гибеллинов приняла имя Монтекки, по названию замка Монтеккьо-Маджоре, что возле Виченцы: именно там состоялся учредительный съезд партии.

Верона расположена всего в сорока пяти километрах к западу от Виченцы, и Гибеллинам удалось сделать своей марионеткой правившего там представителя партии Гвельфов, имя которого происходило от «капулетто» — маленькой шапочки, служившей членам этой партии отличительным знаком. Вот почему в исторических документах не содержится никаких упоминаний о столкновениях между Монтекки и Капулетти. Как же тогда случилось, что две мелкие итальянские политические партии превратились во враждующие веронские семейства?

Вероятно, в этом повинны ранние толкователи великого произведения Данте, посчитавшие, что поэт использует имена собственные: их ввело в заблуждение написание, поскольку в романо-германских языках все названия пишутся с заглавной буквы. А Луиджи да Порто просто воспользовался этим для собственного удобства, когда создавал первоначальную версию «Ромео и Джульетты», давшую жизнь более поздним перепевам, французским и английским, в том числе и самому широко известному — Шекспировскому.

Источник

Значение фамилии Капулетти и гадание на характер

Подробное значение и толкование фамилии Капулетти. Гадание на характер человека с этой фамилией.

Основные черты характера фамилии Капулетти

На графике представлены основные нумерологические черты характера обладателя фамилии Капулетти. На протяжении всей жизни, данные качества, могут меняться как в большую сторону, так и в меньшую.

Жизненный путь людей с фамилией Капулетти

Люди с фамилией Капулетти не могут представить своей жизни без пары, поэтому они могут бояться терять близких людей, даже самых неподходящих для семейной жизни и партнерства. Люди с фамилией Капулетти плохо переносят одиночество и стараются находить компромисс со всеми, кто им интересен, им важно получать обратную связь, а не оставаться в одиночестве.

Такие люди ценят душевность в отношениях, что во многом определяет их жизненный путь. Люди с такой фамилией могут менять симпатии, искать любовь и ставить на первое место в своей жизни дружеские или любовные отношении.

Капулетти в семейной жизни

Обладатели фамилии Капулетти отличаются способностью подчиняться и приспосабливаться и именно она является ключевой для таких людей в решении очень многих вопросов. Именно по этой причине им важно чувствовать душевные связи, тепло, видеть лидера рядом с собой, способного принимать за них важные решения. Это может привести как к счастливым и гармоничным семейным отношениям, так и к постоянным ссорам и бесполезным попыткам удержать любовь.

Капулетти: Рекомендуемые профессии

Людям с фамилией Капулетти больше всего подходит работа с людьми, но не требующая самостоятельных и сложных решений. Они прекрасно себя чувствуют в таких профессиях, как торговля, психологическое консультирование, педагогическая деятельность, работа с детьми, деятельность на производстве, связанная с контактами, общением, выступлениями перед небольшой аудиторией.

Профессии, которые следует избегать

Таким людям не подходят профессии, которые имеют непосредственное отношение к риску, крупному бизнесу, сферам, где требуется самостоятельность. Не стоит им проявлять себя и в работе, которая связана только с бумагами и документами – в этой среде люди с фамилией Капулетти не будут чувствовать себя комфортно.

Капулетти: Достоинства характера

Главным достоинством людей, чья фамилия Капулетти, является доброта, умение находить компромиссы, жертвенность, умение ладить с окружающими и налаживать отношения в коллективах, с близкими людьми. Это число способствует доброжелательности, нежности, умению мириться с окружающими, проявлять милосердие, сострадание, нежность.

Капулетти: Недостатки характера

Главным недостатком характера людей с фамилией Капулетти можно назвать отсутствие самостоятельности, решительности, смелости, отваги, которые мешают им действовать самостоятельно и принимать важные решения в своей жизни. Они очень часто боятся высказать свое мнение, которое отличается от большинства и проявить такие качества как смелость, решительность, пробивная сила.

💕 Проверить совместимость онлайн

Предлагаем вашему вниманию бесплатный онлайн сервис для проверки совместимости партнеров в любви и браке по дате рождения. Результат откроется в текущем окне (без перезагрузки)

Источник

uCrazy.ru

Навигация

ЛУЧШЕЕ ЗА НЕДЕЛЮ

ОПРОС

СЕЙЧАС НА САЙТЕ

КАЛЕНДАРЬ

Сегодня день рождения

Рекомендуем

Почему враждовали семьи Монтекки и Капулетти?

Монтекки – что такое это значит?Ведь это не рука, и не нога,И не лицо твоё, и не любаяЧасть тела. О, возьми другое имя! Вильям Шекспир. «Ромео и Джульетта»

В трагедии Шекспира много говорится о взаимной ненависти семейств Монтекки и Капулетти, но не упоминаются причины этой вражды. Мы воспринимаем это как должное – мало ли, из-за чего могут разругаться соседи! Может, они и сами не помнят причины!

Что ж, может, и так. А может, наоборот: когда эта история сочинялась, причина была всем прекрасно понятна без объяснений. Кстати, а когда возникла эта история?

Не опаздывайте на свидание с девушкой!

Впервые история о несчастных влюблённых, разлучённых по злой воле родителей и в результате трагического недоразумения кончающих собою, упоминается в поэме Овидия «Метаморфозы» (2–8 гг. н. э.) Причём Овидий ссылается на легенду, возникшую якобы ещё в древнем Вавилоне:

«Жили Пирам и Фисба; он всех был юношей краше,Предпочтена и она всем девам была на Востоке.Смежны их были дома, где город, согласно преданью,Семирамида стеной окружила кирпичной когда-то.Так знакомство меж них и сближенье пошли от соседства.С годами крепла любовь; и настала б законная свадьба,Если б не мать и отец. »Родители Пирама и Фисбы были против их брака, и те вынуждены встречаться тайно.

Однажды они договариваются о свидании у шелковичного дерева за городской стеной. Фисба пришла первой – и увидела возле дерева львицу, терзающую добычу. В страхе девушка убежала, обронив своё покрывало. А когда на свидание явился Пирам, он увидел страшные остатки львиного пиршества и окровавленное покрывало возлюбленной. Уверенный, что Фисба погибла, Пирам закалывает себя мечом. В это время Фисба возвращается к месту условленной встречи и находит умирающего Пирама. Не желая с ним разлучаться, она хватает его меч и, направив себе в сердце, грудью бросается на него.

Античные художники крайне редко изображали Пирама и Фисбу – очевидно, в Античности этот сюжет популярен не был. Однако начиная с XV века он весьма широко распространяется в Европейском искусстве. При этом художники всегда «осовременивали» сюжет, облачая героев в соответствующие эпохе костюмы и помещая их в пейзажи родных мест.

Подобным образом поступали и литераторы. И вот 1524 году историограф и писатель Луиджи да Порто из итальянской Виченцы создаёт по канону сюжета о Пираме и Фисбе повесть под названием «Новонайденная история двух благородных влюблённых». Начинается она так:

«Во времена, когда Бартоломео Делла Скала, государь учтивый и гуманный, по своей воле ослаблял и натягивал бразды правления моей прекрасной родиной, проживали там, как слыхал о том еще мой отец, два благороднейших семейства, кои принадлежали к противным партиям и друг с другом жестоко враждовали, – одно именуемое Cappelletti, а другое – Montecchi».Изменив время и место действия, да Порто изменил также и имена героев. Их зовут… Ромео и Джульетта.

Так началась предыстория великой шекспировской трагедии. В 1553 выходит поэма Герардо Больдери «Несчастная любовь Джулии и Ромео». В 1554 году этот же сюжет перерабатывает Маттео Банделло и называет свою новеллу «Ромео и Джульетта». В 1559 году новеллу Бандео переводят на французский язык, а в 1567 – на английский.

И вот наконец в 1597 появляется первое печатное издание «Превосходнейшей и печальнейшей трагедии о Ромео и Джульетте» авторства Вильяма Шекспира. (Кстати, это первое издание было пиратским – настолько была популярна уже шедшая к тому времени на подмостках шекспировская пьеса.)

Однако нас интересует другое. Почему же враждовали Монтекки и Капулетти?

Между прочим, у Шекспира фамилии враждующих семейств звучат иначе: Монтегью и Капулет (Montague, Capulets). Однако мы помним, что первым был Луиджи да Порто. У него – Монтекки и Капелетти. Почему же люди с такими фамилиями могли враждовать?

Ни в одной официальной хронике эти итальянские фамилии не встречаются. Может быть, да Порто их выдумал? Вовсе нет. В «Божественной комедии» Данте Алигьери (1320 год) читаем:«Приди, беспечный, кинуть только взгляд: Мональди, Филиппески, Капелетти, Монтекки, – те в слезах, а те дрожат! Приди, взгляни на знать свою, на эти насилия, которые мы зрим…»«Божественная комедия» являет собою развёрнутый политический памфлет. В аллегорической форме в ней упоминаются реальные исторические события, конкретные исторические деятели и современники Данте. И всё же – ни Капелетти, ни Монтекки в Италии не было. Тогда кого Данте имел в виду?

А вот кого. Монтекки и Капелетти – это не фамилии, а названия военно-политических группировок!

На протяжении почти четырёх столетий, с XII по XVI век, Италия была раздираема войной гвельфов и гиббелинов. Гвельфы, название которых произошло от германского рода Вельфов, боролись за превращение Италии в федеративное государство под властью папы. Гибеллины, потомки германского дома Гогенштауфенов, поддерживали императора Священной Римской империи. Война между ними была ожесточённой и весьма кровавой.

Так вот, одна из группировок гибеллинов приняла имя Монтекки, по названию замка Монтеккьо-Маджоре возле Виченцы, в котором состоялся учредительный съезд партии. (Вы помните, что Виченца – родина Луиджи да Порто?) А «капулетто» – это название маленькой шапочки, служившей местным гиббелинам отличительным знаком.

Монтекки и Капулетти – это одно и то же!

(Кстати, Данте был гиббелином; в процитированном выше отрывке он горько сетует на снижение активности членов своей партии.)

Как же тогда случилось, что название и прозвище одной и той же группировки превратились во враждующие семейства?

Ответ на этот вопрос знал только Луиджи да Порто, мы можем лишь предполагать, что подвигло его к такому решению.

Во-первых, Луиджи да Порто (выходец из Виченцы, воевавший на стороне Венеции) был потомком гиббелинов. Во-вторых, он прекрасно знал родную историю (поскольку сам был историографом) и «Комедию» Данте, за которой подаренный ей итальянцами эпитет «божественная» закрепился как часть названия. В-третьих, так же хорошо знали родную историю и литературу читатели да Порто, ведь чтение было занятием преимущественно образованных сословий.

То есть давая своим героям фамилии Монтекки и Капелетти, да Порто подразумевал некоторое «послание», прекрасно понятное большинству его современников. Какое?

У читателей в любом случае не возникло бы сомнений насчёт того, каковы причины вражды двух семейств. Конечно, те самые, по которым вся Италия была расколота на протяжении четырёх столетий, какие же ещё?! Поэтому да Порто не лукавя пишет, что семейства принадлежали к враждующим партиям. Но при этом даёт им «говорящие фамилии» – ну как если бы наш современный автор дал враждующим семействам фамилии «Государевы» и «Патриотовы». Или наоборот: «Либераловы» и «Демократовы». (Извините за «толстую» аналогию.)

Возможно, это была горькая ирония автора: «Смотрите, эти люди похожи друг на друга, как две руки, почему же они так упорно, так фатально враждуют?» Возможно, для Луиджи да Порто было важно вывести конфликт за пределы политического контекста, придать ему, как сказали бы мы сегодня «общечеловеческое значение».

И ему это удалось. Его история – переделка уходящего в глубь веков сюжета – прогремела на всю Италию, на всю Европу, на весь мир.

Источник

Из-за чего поссорились Монтекки и Капулетти

Ни дерзкого проникновения на маскарад в доме врага, ни романтичного объяснений на балконе, ни убийства ближайших родственников в истории Пирама и Фисбы нет. Их заменяет трепетный рассказ о том, как влюбленные беседуют через щель в стене, которая разделяет их дома.

Через эту самую щель влюбленные договорились о свидании у высокой шелковицы за городской стеной. Фисба пришла на свидание первой, но у заветного дерева ее поджидал не любимый а львица, только что поймавшая добычу и наслаждавшаяся ужином. Девушка убежала, потеряв в страхе свое покрывало. Львица доела свой ужин и тоже ушла, предварительно разорвав и запятнав кровью покрывало девушки. Эти то окровавленные лоскутки и львиные следы нашел Пирам, когда явился на свидание. Убежденный, что Фисба погибла он закололся под тем самым деревом, у которого должен был встретиться со своей любимой. Чуть позднее и Фисба, набравшись смелости, решилась вернуться к месту условленной встречи, где и нашла своего умирающего возлюбленного. Не желая разлучаться с Пирамом, Фисба закололась его же ножом.

Интересно, что никакого поучительного примирения двух семейств в греческой истории не последовало. Вся эта трагедия разворачивается только для того, чтобы объяснить густо багровый цвет ягод шелковицы. Якобы до той поры они были белыми и окрасились багрянцем от крови Пирама и Фисбы.

Вообще, если вы знакомы с трагедией Ромео и Джульетты по переводу Бориса Пастернака (наиболее популярному в нашей стране), то воспринимаете эту историю сквозь призму поэтического таланта переводчика, бывшего скорее лириком, чем политиком (в отличие от самого Шекспира).

Шекспир губит своих юных влюбленные не ради проливаемых зрителями слез. Он ищет пути разрешения затяжного политического конфликта и мы видим, что таким, по мнению автора, может стать только общее большое горе.

Иллюстрации к пьесе Уильяма Шекспира «Ромео и Джульетта» Владимира Ненова

Источник

Почему враждовали Монтекки и Капулетти?

Монтекки – что такое это значит?

Ведь это не рука, и не нога,

И не лицо твоё, и не любая

Часть тела. О, возьми другое имя!

Вильям Шекспир. «Ромео и Джульетта»

В трагедии Шекспира много говорится о взаимной ненависти семейств Монтекки и Капулетти, но не упоминаются причины этой вражды. Мы воспринимаем это как должное – мало ли, из-за чего могут разругаться соседи! Может, они и сами не помнят причины!

Монтекки и Капулетти. Эпизод балета «Ромео и Джульетта»

Что ж, может, и так. А может, наоборот: когда эта история сочинялась, причина была всем прекрасно понятна без объяснений. Кстати, а когда возникла эта история?

Не опаздывайте на свидание с девушкой!

Впервые история о несчастных влюблённых, разлучённых по злой воле родителей и в результате трагического недоразумения кончающих собою, упоминается в поэме Овидия «Метаморфозы» (2–8 гг. н. э.) Причём Овидий ссылается на легенду, возникшую якобы ещё в древнем Вавилоне:

«Жили Пирам и Фисба; он всех был юношей краше,

Предпочтена и она всем девам была на Востоке.

Смежны их были дома, где город, согласно преданью,

Семирамида стеной окружила кирпичной когда-то.

Так знакомство меж них и сближенье пошли от соседства.

С годами крепла любовь; и настала б законная свадьба,

Если б не мать и отец. »

Родители Пирама и Фисбы были против их брака, и те вынуждены встречаться тайно.

Однажды они договариваются о свидании у шелковичного дерева за городской стеной. Фисба пришла первой – и увидела возле дерева львицу, терзающую добычу. В страхе девушка убежала, обронив своё покрывало. А когда на свидание явился Пирам, он увидел страшные остатки львиного пиршества и окровавленное покрывало возлюбленной. Уверенный, что Фисба погибла, Пирам закалывает себя мечом. В это время Фисба возвращается к месту условленной встречи и находит умирающего Пирама. Не желая с ним разлучаться, она хватает его меч и, направив себе в сердце, грудью бросается на него.

Пирам и Фисба. Мозаика в «Доме Диониса», II в. н.э. Пафос, о. Кипр.

Античные художники крайне редко изображали Пирама и Фисбу – очевидно, в Античности этот сюжет популярен не был. Однако начиная с XV века он весьма широко распространяется в Европейском искусстве. При этом художники всегда «осовременивали» сюжет, облачая героев в соответствующие эпохе костюмы и помещая их в пейзажи родных мест.

Несколько примеров интерпретации сюжета о Пираме и Фисбе.

Неизвестный мастер Флорентийской школы, XIV век.

Лукас Кранах старший (1472–1553)

Никлаус Мануэль Дойч (1484–1530)

Ханс Бальдунг (1480–1545)

Бартоломеус Бринберг (1598–1657)

Неизвестный художник. XVI век

Подобным образом поступали и литераторы. И вот 1524 году историограф и писатель Луиджи да Порто из итальянской Виченцы создаёт по канону сюжета о Пираме и Фисбе повесть под названием «Новонайденная история двух благородных влюблённых». Начинается она так:

«Во времена, когда Бартоломео Делла Скала, государь учтивый и гуманный, по своей воле ослаблял и натягивал бразды правления моей прекрасной родиной, проживали там, как слыхал о том еще мой отец, два благороднейших семейства, кои принадлежали к противным партиям и друг с другом жестоко враждовали, – одно именуемое Cappelletti, а другое – Montecchi».

Изменив время и место действия, да Порто изменил также и имена героев. Их зовут… Ромео и Джульетта.

Так началась предыстория великой шекспировской трагедии. В 1553 выходит поэма Герардо Больдери «Несчастная любовь Джулии и Ромео». В 1554 году этот же сюжет перерабатывает Маттео Банделло и называет свою новеллу «Ромео и Джульетта». В 1559 году новеллу Бандео переводят на французский язык, а в 1567 – на английский.

И вот наконец в 1597 появляется первое печатное издание «Превосходнейшей и печальнейшей трагедии о Ромео и Джульетте» авторства Вильяма Шекспира. (Кстати, это первое издание было пиратским – настолько была популярна уже шедшая к тому времени на подмостках шекспировская пьеса.)

Первое официальное издание шекспировской трагедии, вышедшее на два года позже «пиратского»

Однако нас интересует другое. Почему же враждовали Монтекки и Капулетти?

Между прочим, у Шекспира фамилии враждующих семейств звучат иначе: Монтегью и Капулет (Montague, Capulets). Однако мы помним, что первым был Луиджи да Порто. У него – Монтекки и Капелетти. Почему же люди с такими фамилиями могли враждовать?

Ни в одной официальной хронике эти итальянские фамилии не встречаются. Может быть, да Порто их выдумал? Вовсе нет. В «Божественной комедии» Данте Алигьери (1320 год) читаем:

«Приди, беспечный, кинуть только взгляд: Мональди, Филиппески, Капелетти, Монтекки, – те в слезах, а те дрожат! Приди, взгляни на знать свою, на эти насилия, которые мы зрим…»

«Божественная комедия» являет собою развёрнутый политический памфлет. В аллегорической форме в ней упоминаются реальные исторические события, конкретные исторические деятели и современники Данте. И всё же – ни Капелетти, ни Монтекки в Италии не было. Тогда кого Данте имел в виду?

Данте Алигьери (1265–1321)

А вот кого. Монтекки и Капелетти – это не фамилии, а названия военно-политических группировок!

На протяжении почти четырёх столетий, с XII по XVI век, Италия была раздираема войной гвельфов и гиббелинов. Гвельфы, название которых произошло от германского рода Вельфов, боролись за превращение Италии в федеративное государство под властью папы. Гибеллины, потомки германского дома Гогенштауфенов, поддерживали императора Священной Римской империи. Война между ними была ожесточённой и весьма кровавой.

Так вот, одна из группировок гибеллинов приняла имя Монтекки, по названию замка Монтеккьо-Маджоре возле Виченцы, в котором состоялся учредительный съезд партии. (Вы помните, что Виченца – родина Луиджи да Порто?) А «капулетто» – это название маленькой шапочки, служившей местным гиббелинам отличительным знаком.

Монтекки и Капулетти – это одно и то же!

Как же тогда случилось, что название и прозвище одной и той же группировки превратились во враждующие семейства?

Ответ на этот вопрос знал только Луиджи да Порто, мы можем лишь предполагать, что подвигло его к такому решению.

Во-первых, Луиджи да Порто (выходец из Виченцы, воевавший на стороне Венеции) был потомком гиббелинов. Во-вторых, он прекрасно знал родную историю (поскольку сам был историографом) и «Комедию» Данте, за которой подаренный ей итальянцами эпитет «божественная» закрепился как часть названия. В-третьих, так же хорошо знали родную историю и литературу читатели да Порто, ведь чтение было занятием преимущественно образованных сословий.

То есть давая своим героям фамилии Монтекки и Капелетти, да Порто подразумевал некоторое «послание», прекрасно понятное большинству его современников. Какое?

У читателей в любом случае не возникло бы сомнений насчёт того, каковы причины вражды двух семейств. Конечно, те самые, по которым вся Италия была расколота на протяжении четырёх столетий, какие же ещё?! Поэтому да Порто не лукавя пишет, что семейства принадлежали к враждующим партиям. Но при этом даёт им «говорящие фамилии» – ну как если бы наш современный автор дал враждующим семействам фамилии «Государевы» и «Патриотовы». Или наоборот: «Либераловы» и «Демократовы». (Извините за «толстую» аналогию.)

Возможно, это была горькая ирония автора: «Смотрите, эти люди похожи друг на друга, как две руки, почему же они так упорно, так фатально враждуют?» Возможно, для Луиджи да Порто было важно вывести конфликт за пределы политического контекста, придать ему, как сказали бы мы сегодня «общечеловеческое значение».

И ему это удалось. Его история – переделка уходящего в глубь веков сюжета – прогремела на всю Италию, на всю Европу, на весь мир.

Причина вражды известна.

Отец Джульетты сеньор Капулетти вступал в интимную связь с супругой сеньора Монтекки на одной из оргий.

«Когда, скажите, дядя Капулетти,

Плясали в масках мы в последний раз?

. Никак не больше двадцати пяти».

«Танец в масках» это эвфемизм оргии, которые были популярны в Италии. Такие маскарады восходят к древним римским мистериям, сатурналиям, празднествам в честь бога плодородия Сатурна, которые сопровождались ритуальными оргиями.

При этом обычный карнавал с маскарадом проходил в Венеции ежегодно.

В результате этого особого «танца в масках», в семье Монтекки родился Ромео. Таким образом, Ромео и Джульетта были братом и сестрой по отцу. И главы семейств об этом прекрасно знали. Именно отсюда вражда семейств, именно из-за этого они так резко выступали против кровосмесительного брака.

Но во время землетрясения в Вероне кормилица не уберегла трехлетнюю Джульетту, она погибла, поэтому кормилица выдала свою дочь за Джульетту, и сказала, что погибла ее дочь.

Поэтому, на самом деле Ромео и Джульетта не были братом и сестрой, как считали их родители!

«Тут голубятня-то и закачалась…

Со страху от стены я отскочила.

Она ж заковыляла вперевалку…

Ей было три. Ходить она умела

И накануне лобик свой разбила

На каменной дорожке…»

Кормилица говорит Джульетте:

«Честь? Если бы я не была просто кормилицей,

я сказала бы, что мудрость ты всосала из моей груди».

Если не знать названия картин (и сюжет, соответственно), то можно подумать, что это дама заколола мужчину.

Суровый викинг Гамлет

О Гамлете имеют представление практически все, даже те, кто не смотрел или читал пьесу, и не видел ни одной киноадаптации.

Неудивительно, ведь «Гамлет» одна из самых известных пьес Шекспира, и одна из популярнейших пьес вообще.

Но мало кто знает, что сюжет пьесы Шекспир не придумал, а позаимствовал из средневековой летописи датчанина Саксона Грамматика(ок. 1140 — около 1216) «Деяния данов». Там легенда о Гамлете занимает сравнительно мало места среди других событий двух толстых томов.

Сюжет о Гамлете переполнен суровым северным колоритом, а сам герой настолько не соответствует вечно сомневающемуся и философствующему шекспировскому, что я не мог удержаться и пересказать хронику хотя бы кратко.

Я немного слукавил в названии поста. Гамлет не был викингом в прямом смысле, то есть не ходил в викинг(морской набег), но жил в тех местах и примерно в ту эпоху. А уж наворотил такого, что парни в рогатых(нет) шлемах обязательно сказали бы «малаца».

Пасынок-племянник был для него очень опасен, потому что по средневековым понятиям Амлед был просто обязан отомстить дяде.

Амлед просек тему и притворился сумасшедшим, чтобы казаться неопасным. Он валялся в грязи, обмазывался нечистотами(проще говоря, дерьмом) и бормотал всякие бессмысленности.

Целыми днями принц мастерил и обжигал на огне деревянные крючья. Грамматик спойлерит, что они ему еще пригодятся.

Однако кое-кому из знати пришло в голову, что Амлед притворяется. Дядя решил проверить племянника, и поручил своим людям свести его с красивой девушкой. Ни один человек в здравом уме не устоит перед «венериными усладами». Если Амлед переспит с девушкой, значит он на самом деле вполне разумен.

По пути над Амледом смеются, он же отвечает на насмешки «исландской правдивостью». Скандинавы того времени считали что врать нельзя, а когда правду все же говорить было невозможно, они прятали истину путем умолчаний и иносказаний. Когда ему указывают на руль корабля и называют его огромным ножом, Амлед соглашается, и говорит что им режут поистине огромный окорок(море).

И вот, принца свели с девушкой, он уже собирается насладиться любовью. И попасться в ловушку. Но его молочный брат подал Амледу знак быть осторожным, направив в его сторону овода, проткнутого соломинкой(sic!).

Амлед все понял и утащил девушку подальше, где бы их никто не смог поймать с поличным. Сделав свои дела, Амлед попросил девушку ничего никому не рассказывать. Та согласилась, так как они вместе воспитывались.

Когда Амлед и девушка вернулись, принца принялись расспрашивать, повел ли он себя как мужик. Амлед опять залопотал разные глупости, девушка же факт соития отрицала.

Однако один из приближенных Фенго посоветовал королю проверить племянника еще раз и свести Амледа наедине с матерью. Разговор, естественно, подслушать. Уж с мамой-то принц будет разговаривать свободно, тут-то мы его и поймаем.

Король уехал по делам, а придворный спрятался в покоях в куче соломы. Амлед почувствовал, что что-то не так. Закукарекав как петух, принц принялся прыгать по этой куче и наткнулся на спрятавшегося. Тогда он вынул меч, истыкал придворного, разрубил на куски, сварил и вылил свиньям. Затем принц вернуля в покои, где мог теперь спокойно поговорить с матерью. Он осыпал ее упреками в предательстве убитого мужа и «кровосмесительстве» и признался, что притворяется, чтобы не быть убитым.

В Англии прислужники подали королю письмо, не зная, что отдают собственный приговор. Английский король не подал вида, приказав гостей как следует накормить. Но принц отказался от всех блюд. Желая узнать в чем дело, король подослал человека подслушать, о чем говорят гости.

Амлед объяснил спутникам, что не стал есть, потому что хлеб забрызган кровью, питье пахнет железом а мясо мертвечиной. У короля глаза раба, а у королевы-матери манеры служанки.

Король не стал сразу казнить дерзкого чужестранца, а решил все проверить, заметив, что принц либо совсем дурак,. либо, наоборот, очень умен.

Когда он расспросил гостя, почему мать короля похожа на служанку, тот привел несколько примет, в числе прочего, что женщина ковыряется в зубах и потом разжевывает, что наковыряла.

Наконец, Амлед возвращается на родину. Там по нему уже шли поминки. Амлед заявился на собственные поминки и гости были в полном ох. остолбенении. Когда гости успокоились, они принялись подшучивать над Амледом и спросили, где его спутники. Тогда он протянул им трости.

Все начали пировать дальше, Амлед усердно напаивал гостей. Наконец, вся знать перепилась до такого состояния, что валялась на полу, «во сне изрыгая хмель». Амлед начал действовать. Он покрыл приближенных дяди занавесками и закрепил их деревянными крючьями. А потом поджег крышу дворца. Все сгорели. Амлед явился в опочивальню дяди и заявил, что сжег всех его прислужников, а он здесь, чтобы отомстить. Фенго вскочил с кровати, но Амлед заколол его.

На этом приключения принца, а теперь короля данов далеко не заканчиваются. Но это уже выходит за рамки сравнения с шекспировским героем.

Русское «историческое» кино убивает сразу

Основано на реальных событиях

Краткая история Японии,

А самый короткий учебник истории в Израиле. Из одной фразы: «Нам должны все».

О БЛАГОЙ ВЕСТИ

Туморроу! Маньяна! Завтра!

Уже завтра природа повернёт от зимы к лету.

. а самой длинной ночью в году, которая наступает с 21 на 22 декабря, полагается отмечать праздник настоящих викингов — старый добрый Йоль.

Порядок действий выверен веками.

Перво-наперво надо заготовить ясеневое полено, чтобы тлело 12 дней, напоминая о дереве жизни Иггдрасиль и духовном развитии личности. Не медведь понюхал!

Самое время пить пряный сидр, подогревая озябшую природу и себя 😊

Яблоки за столом не помешают. Кто может себе позволить, тому неплохо навернуть ветчинки, вспоминая древнюю клятву на голове дикого кабана.

Может, и ни к чему уже задумываться о покупке жертвенного коня, петуха и раба.

. но котёл для мяса по-любому ополоснуть придётся, и бочку эля из подвала выкатить, чтобы наготове была.

А ещё можно припомнить, откуда у лапландского рождественского деда взялось имечко Йоулупукки. Козёл-то он, конечно, козёл, да только рождественский ли?

Фото — серебряная чаша для пунша «Сила викингов», 1893 год.

Полагаю, все вы знакомы с образами «благородных разбойников», тут на ум приходят и Владимир Дубровский, и уже упомянутый Робин Гуд (Робин-капюшон то бишь, а вовсе никакой не «хороший»).

Не буквально, конечно))) Но вот представьте, что вам довелось жить где-то внизу социальной лестницы в паскудную эпоху эпидемий, неурожаев, разорительных войн и произвола властей (здесь должна быть шутка про нынешнюю Россию, но придумывать лень). Вполне закономерно, что народное творчество в таких условиях порождает героев-филантропов, которые нещадно лупят негодяев-богачей/аристократов и помогают разночинцам, из которых сами и происходят)))

Глупо грабить бедных.

Ну а имидж «борца за справедливость» просто рисует воображение ненавидящих и завидующих представителей низших сословий. Вспоминаются строки Леонида Филатова.

И отчего же не восхвалять простому селянину головореза, который готов в обмен на зерно «подогнать» что-нибудь ценное, полезное и приятное?

Выставка истории анимации и кинематографа в Казани

Мы снова проводим выставку в Казанском Кремле. На этот раз осветили тему изобретения кинематографа. Вход как всегда бесплатный, но только до 31 декабря.

Название нового проекта Пресинема. Термин «Precinema» (в переводе Докинематографический) объединяет открытия, позволившие создать технологию кино. Это изобретение различных анимационных приборов, проецирование изображений, эксперименты в области хронофотографии и т.д.

На выставке представлены экспонаты XIX века из моей коллекции. Кроме приборов, показывающих анимацию, здесь есть теневые театры, стереоскопы, проекционные Волшебные фонари и другие оптические игрушки.

Всего у меня больше 500 предметов по этой теме, но на выставку отобрали около 100. Во-первых, хотелось показать только самое лучшее, во-вторых, нужно было оставить место для интерактивных приборов.

Специально для проекта мы создали больше двадцати экспонатов, с которыми можно взаимодействовать. Это увеличенные копии старинных устройств. Всё можно трогать и крутить. Вот, например, Праксиноскоп. Когда он вращается, анимацию можно увидеть в зеркалах.

Пройдя по выставке, можно узнать всю историю возникновения кинематографа. Экспонаты расположены в хронологическом порядке и сгруппированы по темам. Начинается «рассказ» с первых проекций, а заканчивается братьями Люмьер. Да, до них были десятки выдающихся имён в этой области, и произошло много всего интересного. Но в нашей стране эта часть истории, к сожалению, пока мало кому известна.

В планах создание постоянно действующего музея. Тема пользуется популярностью, и хочется показать проект как можно большему количеству людей. Тем более, что коллекция постоянно пополняется всё более интересными экспонатами. Пока мы ищем подходящее помещение. Сейчас вопрос с пространством для экспозиции это единственное, что отделяет нас от открытия музея.

Выставка проходит в выставочном зале «Манеж», Казанский Кремль. А если интересно взглянуть на коллекцию дистанционно, то можно посетить мой инстаграм:

О ШЕРШАВОМ ГАЗЕТНОМ

Нашёл у себя в заметках сборник лучших газетных заголовков России примерно пятилетней давности. Там их штук двести, здесь меньше.
Надо бы возобновить практику. Это ж удовольствие — по интернетам елозить и диву даваться! А у российских мастеров заголовка перья пока не затупились. Разве что другое какое-то место.

Петербуржец разбился насмерть при падении с дивана

Юные астраханки увидели парней на гидроциклах и намокли

Молоко жирафов полезнее коровьего, но никто не знает, как их доить

Житель Приморья украл у жены коня и сбежал в Уссурийск

Кузбассовец не смог угнать трактор и катался на нём в гараже

Хабаровские пенсионерки делают интимный пирсинг, несмотря на протесты ООН

Собака-сигнализака: в Ярославле такса-водитель вдарила по клаксону

Жители Брянска откроют рот на 60 секунд

Жители Лобни случайно вытоптали ногами пентаграмму в центре города

Эксперт о проекте экспорта байкальской воды в Китай: «Байкал огромный: если всех людей на Земле там утопить, его уровень воды повысится всего на три сантиметра»

В новом альбоме Depeche Mode нет песен про Смоленск

Симферопольские пожарные дали попам подержать свои шланги

Корабль с баранами «Ашот-7» потопил российский военный корабль-разведчик

Турникет в одном троллейбусе Орла нужен для установления «истины по Гегелю»

В Челябинске участников Первомая пустят по кругу вместе с верблюдом

Винни-Пух обокрал туристку возле храма Христа Спасителя

У завкафедрой московского вуза похитили пакет резиновых крокодилов

В НИИ овцеводства и козоводства создали альтернативу Windows

В Бурятии умерло меньше людей, чем ждало правительство

Отравление суррогатом: канистру с метанолом принес Иисус

Навязчивые кулинары из Москвы опять где-то в Хакасии

Надгробие с надписью «Мы тебя никогда не забудем» забыли в аэропорту Дублина

Под Волгоградом 500 человек провели трезвыми все выходные

Причиной брака двигателей для ракет «Протон» стал больничный воронежской кладовщицы

Принц Чарльз оказался озадачен, узнав о Бурятии

В Новосибирске отлили из бетона яйцо архитектора Геннадия Арбатского

Единственный на Дальнем Востоке гусляр убегал от прошлого и попался

Кемеровчанин терроризирует соседей записью своего кашля

Под Челябинском к домам селян ползёт фекальный ледник

Один раз не тракторист

Космические полеты в научной фантастике

Космические полеты были всегда важной частью фантастики. Это одна из первых ассоциаций, приходящих в голову, когда вообще говорят «фантастика». Я подумал, что было бы любопытно проследить, как развивается идея межпланетных путешествий в контексте научно-технического развития. Сосредоточиться решил на самом полете, какими средствами он производится и как автор видит другие планеты. В качестве примеров я избрал самые знаковые, на мой взгляд, произведения.

Первые научно-фантастические произведения о межпланетных путешествиях. XVII век

У путешествий на другие планеты в литературе был прямой предшественник – странствия в неведомые земли. За пределами известных и скучных территорий скрывался таинственный и удивительный мир. Там живут фантастические существа в виде собакоголовых людей, людей без головы, но с глазами и ртом на груди, и тому подобные причудливые фантазии.

И все же, к началу XVII века таинственность других стран изрядно померкла. Европейцы уже сто лет открывали землю. Исследуется Америка, европейцы плавают в Азию, экспедиция Магеллана обогнула Землю. И оказалось, что простор для фантазий резко сократился. Новых материков уже не будет, разве что острова. В новых землях живут люди, отнюдь не с песьими головами. Их обычаи и традиции бывают весьма странными, но ничего кардинально отличающегося от европейских. Флора и фауна новых земель также бывает удивительна, но ни гигантских муравьев, ни драконов обнаружить не удалось.

При этом, как только простор для человеческой фантазии начал сужаться на Земле, он тут же стал расширяться на небе. Тысячи лет люди видели в небе обиталище богов. Там все совершенно не так, как на Земле. Никому не приходило в голову совершить путешествие на небо, по крайней мере, своей волей и земными средствами.

Однако в середине XVI века произошло открытие, которое поставило под сомнение то, что небесные тела совершенно не похожи на земные. Более тысячи лет движение странных звезд – планет, объяснялось моделью Птолемея. Планеты обращались вокруг Земли по запутанным эпициклам, вставленным друг в друга круговым орбитам.

Польский священник и астроном Николай Коперник совершил то, что делает великих ученых великими – он отбросил в сторону громоздкую систему эпициклов и предположил, что Земля вращается вокруг Солнца. В таком случае, картина мира радикально упрощается. Его главный труд был опубликован в 1543 году. Николай Коперник совершил полный переворот в умах, сейчас даже трудно осознать, насколько он был глубоким для современников.

Тихо Браге, датчанин, богач и склочный человек, наблюдает сверхновую в 1572 году, и доказывает, что она находится дальше планет. Это значит, что в сфере неподвижных звезд тоже могут быть изменения.

Уильям Гилберт в ходе опытов с магнитами предположил, что Земля является тоже магнитом, и объяснил поведение стрелки компаса, сделав из магнетита модель планеты. Он опубликовал свое открытие в 1600 году.

Голландский мастер Ханс Липперсгей, изготавливавший очки, изобрел подзорную трубу в 1608 году. Новое приспособление быстро распространилось по Европе.

Направить новый оптический инструмент именно в небо, пришло в голову итальянцу Галилео Галилею – самому, пожалуй, неугомонному и продуктивному ученому первой половины 17 века. Он сделал это в 1609 году. Изготовить примитивную подзорную трубу особого труда не составляло. Счастливая эпоха для ученых, когда они могли из подручных средств соорудить прорывное средство для исследования

Вооруженный новым инструментом, который невероятно усиливал зрение человека, ученый совершил грандиозные открытия. Оказалось, что Луна не идеальный шар, на ней есть горы и долины. Кроме этого, Галилей делает и множество других открытий – спутники Юпитера, фазы Венеры, пятна на Солнце. Это значит, что небесный мир познаваем, в нем можно открывать новое.

Значит, другие планеты похожи на наш мир, там есть ландшафт, возможно, реки и моря, живые существа, другие люди, в конце концов. Только что сузившийся мир снова расширился.

До других планет не доплывешь на корабле, до них, в принципе, непонятно как добраться, но когда это останавливало писателей?

Такая волна научных открытий не могла не разбудить фантазию. И вот, появляются первые научно-фантастические произведения о межпланетных путешествиях. В них люди отправляются на Луну. Почему именно Луна? Самое близкое небесное тело, доступное взгляду любого человека, она напрашивалась на первое место, куда будет совершено фантастическое путешествие.

Фрэнсис Годвин (1562—1633) — английский священник и писатель. Учась в колледже, он слушал лекции Джордано Бруно и стал сторонником гелиоцентрической теории. В 1620-е годы он пишет роман «Человек на Луне».

Герой произведения, Доменико Гонсалес, в своих странствиях нашел особую породу лебедей, приручил их и запряг в особую повозку. При кораблекрушении испанец воспользовался своим изобретением, но вместо того, чтобы нести его на берег ближайшей земли, лебеди подняли его на Луну.

По пути герой видит нашу планету сверху и описывает ее, конечно, согласно картам своего времени. Планета вращается, и значит, Коперник прав. Попутно Гонсалес дает объяснение гравитации, она существует, потому что планета это огромный магнит. До Луны он летит двенадцать дней. Она похожа во всем на Землю, на ней есть моря. Когда герой прибывает туда, также оказывается, что на нашем спутнике есть растения, животные и люди. Из необычных природных условий Гонсалес отмечает, что на Луне гораздо более слабое притяжение, и там можно летать при помощи вееров.

Автор следующего произведения Сирано де Бержерак (1619-1655).

У него была бурная биография, в которой, как и у его земляка и современника, Рене Декарта, жизнь французского дворянина, наполненная дуэлями попойками и войной, сочеталась с занятиями литературой, философией и науками. Произведения де Бержерака были полны едкими насмешками над обществом, властью и религией.

Главное произведение де Бержерака – «Иной свет, или государства и империи Луны», опубликованное в 1657 году, тоже сатира, наполненная игривыми, и даже несколько похабными шутками. Как вам, например, идея, что Змей, совративший Адама, живет в людях в качестве кишок и у мужчин высовывает голову наружу в виде пениса? Или, что лунные дворяне носят на боку, вместо шпаги, изображение того же органа?

Но вместе с тем, это глубокое философское произведение, вобравшее мировоззрение автора.

В начале книги друзья героя осыпают его насмешками, когда он сказал, что Луна – это такой же мир, что и Земля. Герой, несмотря на это укрепился в своем мнении и решил совершить путешествие на Луну.

Рассказчик не только уверен, что планеты это другие миры. Он идет намного дальше, и утверждает, что звезды – тоже солнца, только далекие, которые в свою очередь тоже могут быть окружены планетами.

Де Бержерак изобретает кучу способов достичь Луны, которыми воспользовались герои его книги. Духовная сила, сосуды, наполненные жертвенным дымом, склянки с росой, притягиваемые Солнцем, железная повозка и бросаемый над ней магнит. Все это способы, конечно, шуточные. Но поразительно, что именно для своего путешествия главный герой избрал машущую крыльями машину, полет которой усиливали пороховые ракеты.

Природные условия в «Ином свете» не особенно отличаются от земных. Герой не отмечает даже уменьшившуюся тяжесть, которая описывается у Годвина.

Далее герой испытает еще немало приключений, побывает в земном раю, совершит путешествие по Луне. Любопытно, что на Луне герой повествования встретит Доменико Гонсалеса, героя «Человека на Луне». Сатира будет перемежаться с оригинальными идеями (например, как вам механический прибор для записи звука, это в семнадцатом то веке), но это уже выходит за рамки главной линии нашего повествования.

Итак, прорывной для ранней научной фантастики является сама идея существования миров за пределами Земли, возможности там жизни и путешествия туда. Средства путешествия остаются пока очень наивными. Никакого безвоздушного пространства, между мирами есть воздух, который ничем не отличается от земного. Соответственно, никакой системы жизнеобеспечения не нужно. Но это был только первый этап космической фантастики.

О ДОЯРКЕ ТЁТЕ ДУСЕ

«Что мне мешает снимать кино? Сценарий, камера, актёры», — говорит великий режиссёр Питер Гринуэй, но кое-что всё-таки снимает. «Контракт рисовальщика», «Интимный дневник», «Книги Просперо», «Повар, Вор, его Жена и её Любовник», «Зет и два ноля».

В России сейчас кино продюсерское, а не режиссёрское. А продюсерам, судя по интервью и всевозможным публикациям, снимать кино мешают две проблемы.

Первая — давление сверху: от Фонда кино, Минкульта, руководителей телеканалов-мейджоров, кинопрокатчиков и т.д.

Вторая — отсутствие сценаристов, о котором они говорят с особенным чувством.

Лет десять назад заказали мне сериал. Придумываю историю — продюсерам нравится. Предлагаю то, как эта история будет рассказана-показана. Энтузиазм начинает убывать. Посерийный план, поэпизодный план, пилотный сценарий первой серии. «Нет, старичок, — наконец, говорят продюсеры, — слишком сложная конструкция. Доярка тётя Дуся этого не поймёт«.

К моим диалогам претензий не было никогда. Тут я мастер. А предложенный мною способ построения кинорассказа напоминал упрощённую конструкцию советского сериала «И это всё о нём». История простая, как валенок. Деревенский детектив. Звёздные Леонов и Марков. Цветущий Виторган. Молодые Костолевский и Удовиченко, мгновенно ставшие звёздами. Песни, ушедшие в народ. 1978 год, моя комсомольская юность, и я помню, насколько фильм был популярен.

Продюсеры — давние знакомые, мои ровесники. Я спрашиваю: «Ребята, по-вашему, с семьдесят восьмого года аудитория настолько поглупела?» Отвечают, не задумываясь: «Да«.

Задаю следующий вопрос: «Вы когда последний раз видели доярку тётю Дусю? Когда вы с ней разговаривали, чтобы выяснить: что она поймёт, а чего не поймёт?»

Как раз в это время вся Россия без отрыва смотрела сезон за сезоном сериал «Остаться в живых», где в сюжете и сценарной конструкции чёрт ногу сломит. Мои продюсеры — два выпускника филфака, подолгу живущие в Штатах, и один вгиковец из хорошей семьи — ничего не ответили про знакомство с тётей Дусей, молча заплатили мне за содеянное и закрыли проект.

Тезис о поглупевшей аудитории готов принять. Продюсеры, считающие себя близкими к народу, требуют и от сценариста быть ближе к народу. В их понимании эта близость выражается в атрофированной способности генерировать мало-мальски небанальные сюжетные ходы. Хочешь получить заказ? Придумывай попроще, чтобы народу понятнее было. Чтобы поняла живущая в продюсерской фантазии дремучая доярка тётя Дуся.

Это многолетняя многоуровневая селекция.

Удобные и правильные финансирующие окологосударственные структуры селекционируют удобных, правильных продюсеров.

Селекционированные таким образом продюсеры отбирают удобных и правильных сценаристов, а потом режиссёров, которые удобно и правильно реализуют на экране то, что надо, с помощью удобных фанерных артистов.

. и понятно, что это ведёт к селекции публики, которая подсаживается на простое и удобное, воспринимаемое в такт сокращениям желудка. Зачем доярке тёте Дусе нужен обед из трёх блюд с компотом, когда есть корыто баланды? Тут и столовского меню многовато, не говоря уже про ресторанное, и тем более про высокую кухню.

К аппаратуре и оборудованию, к мастерам эффектов, операторам и пост-продакшн претензий нет. Уровень современный. А продюсеры остановились, хотя Льюис Кэрролл их предупреждал: «Здесь надо бежать, чтобы остаться на месте. А чтобы куда-то попасть, надо бежать в два раза быстрее».

Продюсерский кино- и телематограф застыл в удобной позе, никуда не бежит — и уверенно деградирует.

Однажды заказали мне локализацию известного американского криминального сериала. Ориентировались на популярность проекта: к тому времени в Штатах с большим успехом шёл уже четвёртый или пятый сезон. То есть, с учётом срока производства первого сезона, американцы эту историю прожевали и выплюнули минимум лет за семь до того, как её взялись переносить на российскую почву осторожные российские продюсеры. Отечественная версия появилась ещё года через три-четыре. Суммарное отставание — лет на десять.

К этому прибавляется желание продюсеров сэкономить на сценаристах. Зачем брать мастера, если всё и так понятно? Под рукой хватает обладателей крохотных способностей, но гигантского желания творить: такие настрочат что угодно за копейки. Результат — на всех экранах страны.

Застывшие продюсеры отстают даже от той части аудитории, которая движется лёгкой трусцой. Про бег, да ещё в два раза быстрее, даже речи быть не может. Деградация — процесс естественный, без усилий. Эволюция по Дарвину — это приспосабливание к окружающим условиям. Здесь и сейчас, а не завтра. Такая эволюция — не развитие: оно происходит иначе.

Один из столпов современного кинематографа, режиссёр Альфред Хичкок, говорил: «Для великого фильма нужны три составляющих — хороший сценарий, хороший сценарий и хороший сценарий».

Из хорошего сценария можно сделать плохой фильм. Из плохого сценария хороший фильм не получится никогда. Перелицовывая чужие успешные проекты с десятилетним опозданием и с помощью тех, кто дешевле, а не лучше, странно претендовать на создание достойного кино-телевизионного продукта.

. но продюсеры сыты и спят спокойно. Ведь у них есть эталон благодарного зрителя — доярка тётя Дуся.

Концовка

О СЧАСТЬЕ ПРЕСТУПНИКА

Оказывается, политик высокого ранга может быть международным преступником, но жить припеваючи с молчаливого согласия других политиков высокого ранга. И не только сегодня: это давняя традиция.

Про германского кайзера Вильгельма Второго Гогенцоллерна (1859-1941) что-нибудь слышал, наверное, каждый. Многие даже помнят, как он выглядел: усы-пики, стальные глаза навыкате.
Кайзер Вильгельм развязал Первую мировую войну, хотя его двоюродный брат — британский король Георг Пятый — и троюродный племянник — российский император Николай Второй — очень старались, чтобы этого не произошло. В 1918 году, когда Германия войну проиграла, Вильгельм лишился императорской короны и даже титула короля Пруссии, который он всеми силами пытался сохранить: задержка с отречением от престола стоила жизни ещё многим десяткам тысяч солдат на фронтах.

Кайзер был объявлен военным преступником и главным виновником мировой войны, обвинён «в высшем оскорблении международной морали и священной силы договоров» и должен был предстать перед международным трибуналом. А он спокойно поселился в Нидерландах у своей родственницы, королевы Вильгельмины, которая отказалась его выдать. Могучая Британия могла бы добиться выдачи, но не проявила особого рвения, хотя премьер-министр настаивал, что кайзера надо судить и повесить: король был против. Российского императора к тому времени уже убили вместе со всей семьёй и ближайшими родственниками, а новая власть занималась совсем другим.

В 1919 году кайзер купил себе уютный замок и благополучно перевёз туда полсотни железнодорожных вагонов мебели и прочего имущества из Германии. В 1921 году овдовел и через полтора года снова женился на принцессе, которая была на 30 лет моложе. В 1926 году получил обратно свои земельные владения в Германии, стал инвестировать в немецкую тяжёлую промышленность и довольно быстро удвоил капиталы.

Вильгельм поначалу поддерживал нацистов и принимал в своём замке Геринга. Правда, он публично осуждал еврейские погромы, а в 1938 году после Хрустальной ночи пришёл в ужас и признался: «Мне стыдно, что я немец».

Начало Второй мировой войны в 1939 году было для кайзера закономерным. Оккупацию Франции в 1940-м он воспринял как восстановление исторической страведливости после Первой мировой. «Выиграли, используя мои войска!» — заявил низложенный монарх, при этом хорошо понимая сущность фюрера:

Я верил в национал-социализм и думал, что этой лихорадкой надо переболеть. Я надеялся увидеть, что там остались ещё адекватные, мудрые и выдающиеся немцы. Но эти люди один за другим погибали либо же изгонялись Теперь у него только банда головорезов-рубашечников! Он сотворил из немецкого народа — народа поэтов и музыкантов, художников и солдат — народ истериков и отшельников, собранных в свору, возглавляемую тысячей лжецов или фанатиков.

Дошло до того, что следующий британский король Георг Шестой предлагал международному военному преступнику №1 Вильгельму Гогенцоллерну политическое убежище в своей стране, но тот остался в Нидерландах. После германской оккупации имущество кайзера снова национализировали, а сам он оказался под надзором полицейских.

. и умер только в 1941 году, не дожив двух недель до нападения Германии на Советский Союз — наследника Российской империи. 82-летний старик мог бы рассказать забывчивым землякам, чем это закончилось во время Первой мировой.

Словом, Вильгельм не бедствовал. И почти до 60-ти лет, занимая трон, купался в славе и почестях. А как-то раз, по слухам, спросил у банкира Оппенгеймера: что такое «гоиш нахес»?

Язык идиш, на котором говорили евреи Германии и большинства европейских стран, очень похож на немецкий. Шутливое выражение «аидиш нахес» — еврейское счастье — было хорошо известно всем, включая Вильгельма Второго. И его заинтересовало: что значит «гоиш нахес» — нееврейское счастье? Это ещё какая-то шутка?

Оппенгеймер пытался уйти от ответа, но в конце концов был вынужден объяснить на примере.

Допустим, в столице назначен грандиозный парад, на котором ожидают Его Величество. Ни свет, ни заря на главной площади в идеальном порядке выстраиваются полки, постепенно собирается огромная толпа народу, начинает припекать солнце, люди падают в обморок от жары, но продолжают ждать.

. а когда, наконец, на трибуне появляется государь — солдаты и многотысячная толпа зевак испытывают верноподданнический экстаз: их переполняет ни с чем не сравнимое счастье.

— Да, это патриотизм, — важно заметил кайзер.

— Нет, это как раз-таки гоиш нахес, — сказал Оппенгеймер.

Чего-чего, а такого счастья в жизни кайзера Вильгельма, как и других правителей, было через край. Рейтинги зашкаливали, подданные боготворили, культ личности складывался сам собой. Только вот международный трибунал до персонального виновника Первой мировой так и не добрался. И до многих ему подобных, кстати, тоже.

Правда ли, что нос Большого сфинкса был отбит по приказу Наполеона?

Согласно распространённой легенде, знаменитое египетское сооружение лишилось носа по вине французского полководца. Мы проверили, правда ли это.

(Спойлер для ЛЛ: неправда)

Контекст. Вот что пишет в своих мемуарах известный советский дипломат Николай Канаев:

«Во время похода в Египет Наполеон посетил эти места. Долго всматривался в наполненное величием и гордостью лицо хранителя пирамид и ниспосланных богом фараонов и как бы защитника всей Африки. Неизвестно, какие ассоциации вызвало величие сфинкса у Наполеона, но он приказал навести на сфинкса пушку. Ядро попало в нос и отбило большую его часть. Голова осталась».

Хорошо известна история о Наполеоне и на западе. В 1995 году лидер афроамериканской радикальной организации «Нация ислама» Луис Фаррахан во время своего «Марша миллиона мужчин» заявил: «Превосходство белых стало причиной того, что Наполеон удалил Сфинксу нос, поскольку тот слишком напоминал вам [белым – Прим.авт.] о величии Чёрного человека». Такое же заявление появилось в 2020 году на популярной Фейсбук-странице African Diaspora.

Можно было бы привести ещё одну книжную цитату – на первый взгляд, профессиональную:

«Европейцы захватили Египет в конце XVIII века во время известной египетской экспедиции Наполеона. До этого Египет был под властью мамелюков. Приблизительно в это время, возможно, и началась «научная обработка» египетской истории. Хорошо известно, например, что орудийные батареи Наполеона прямой наводкой расстреливали из пушек знаменитого Сфинкса в Гизе и сильно повредили его лицо.
Спрашивается, зачем это было сделано? Может быть по невежеству простых французских солдат? Но ведь в войске Наполеона находился штат учёных-египтологов. Куда же они смотрели? Чем не понравилось им лицо Большого сфинкса и надписи на гробницах фараонов? А ведь именно с египетского похода Наполеона и началось бурное развитие европейской египтологии. Расшифровывают иероглифы, находят папирусы и прочее. И одновременно сбивают надписи с гробниц и расстреливают из орудий древние памятники».

Однако здесь есть очень важный момент, а именно, личность автора цитаты. Зовут его Анатолий Фоменко, и он – создатель печально известной «Новой хронологии», в которой изложен альтернативный взгляд на мировую историю, не имеющий ничего общего с реальностью. Поэтому обратимся к заключениям настоящих историков.

В 1798 году тогда ещё генерал Наполеон Бонапарт возглавил поход французской армии с целью завоевать Египет, превратить его во французскую колонию и подорвать господство Великобритании в Восточном Средиземноморье. Несмотря на ряд громких побед, в итоге французская армия вынуждена была отступить, а Наполеон бросил её и вернулся в Париж досрочно – после того, как понял, что итоговое поражение неминуемо. Тем не менее, поход имел и важное культурное значение, поскольку Бонапарт включил в свою экспедицию передовых учёных. В итоге в Европе многократно вырос интерес к древним цивилизациям Востока, а Розеттский камень, обнаруженный в ходе экспедиции, открыл возможность для расшифровки древнеегипетской письменности.

Что же случилось с одной из главных достопримечательностей Египта в дни пребывания там Наполеона? Факты говорят, что ничего особенного. Например, сохранились рисунки датского капитана Фридриха Нордена, сделанные в 1737 году и опубликованные 18 лет спустя в книге «Путешествие из Египта в Нубию»:

Как легко заметить, уже тогда, задолго до прибытия Наполеона, нос у Сфинкса отсутствовал практически полностью и с тех пор почти не изменился. Возможно, наполеоновские солдаты и тренировали на колоссальной фигуре свою меткость, однако без каких-либо заметных последствий для памятника.

Что же стало причиной утраты великим творением древности немаловажного элемента? Версии на этот счёт разнятся. Ещё в XV веке египетский арабский историк Абуль Аббас аль-Макризи обвинил в вандализме суфийского фанатика Мухаммеда Саима аль-Даха. Якобы в 1378 году, узнав, что египетские крестьяне до сих пор приносят подношения сфинксу в надежде на хорошей урожай, Саим аль-Дах пришёл в такую ярость, что отбил у гигантской фигуры нос. Суфий дорого заплатил за это – толпа местных жителей растерзала его.

Согласно немецкому исламоведу и историку Ульриху Харману, эту версию подтверждает ряд других значительных арабских учёных Средневековья. И как минимум в 1546 году об этом недостатке узнали европейцы – страну посетил французский натуралист Пьер Белон, который впоследствии сообщил, что сфинкс «уже не несёт на себе печати грации и красоты, которыми так восхищался [арабский учёный] Абдул-Латиф в 1200 году».

Некоторые авторы предполагают, что окончательно обезобразилось лицо Большого сфинкса после выстрелов со стороны мамлюков в XVIII веке. По ещё одной версии, сами египетские фараоны пытались таким образом прервать загробную жизнь своих предшественников, которая якобы зависела от цельности мумии или памятника.

Существует и естественнонаучная теория – некоторые учёные считают, что причиной всему стали ветер и резкие колебания температуры воздуха. Выходит, арабская пословица «Мир боится времени, а время боится пирамид» не распространяется на соседа и ровесника этих величественных сооружений.

Так или иначе, но к утрате сфинксом своего носа Наполеон Бонапарт, как мы убедились, отношения не имеет.

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте. Традиционно уточняю, что в сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла), а в день обычно публикуем не больше двух постов.

О ПРАЗДНИКЕ

29 (18) ноября 1783 года княгиня Екатерина Дашкова, тёзка и подруга императрицы Екатерины Второй, а ещё первая женщина — председатель Академии наук, выступила перед российскими академиками. Она спросила у светил вроде Фонвизина и Державина: доколе надобно будет писать «iолка»? Как писать «слёзы» и фамилию фаворита императрицы светлейшего князя Потёмкина? И не пора ли уже заменить диграф «iо» литерой «ё»?

Так, по слухам, в русском языке появился единственный умляут (буква с диакритическим знаком — точечками сверху, наподобие ö, ä, ũ и подобных в латинице).

Зрители постарше, которые живут в Петербурге, помнят мою сверхпопулярную телепрограмму «Везёт же людям!» (около 1000 выпусков с 1998 по 2004 годы). Неофициально её называли «Программа Ё» — на экранной заставке любимая буква в самом деле была специально выделена цветом и размером.

С праздником каждого, кто пишет Ё там, где положено, а не подменяет её ущербным Е!

Остальным напомню, что тех, кто пишут Ё, вообще надо бояться: если уж у них (у нас) рука дотягивается точечки над Е поставить, — наверняка и до вас дотянется.

О ГОЛОСОВАНИИ

Удивили меня сегодня сильно.

Удивил корреспондент из Эстонии.
Удивил оператор, с которым несколько лет работали вместе.
Удивили иерархи киностудии «Ленфильм».
Они дружно сообщили удивительную новость: оказывается, ещё не все фильмы «золотой коллекции» переведены в цифровой формат.

По этой ссылке список, который киностудия «Ленфильм» опубликовала с просьбой отметить картины, заслуживающие оцифровки в первую очередь.
Я заглянул и удивился ещё больше. Как выбирать? Фильмы неравноценные, очень разные, но все хорошие. А у меня со многими связаны личные, и не только зрительские воспоминания.

Хорошо, что можно сделать и отправить выборку несколько раз. Я так и поступил.
@moderator, надеюсь, согласится со мной, что дело это божеское, и не станет ущемлять публикацию. А я в благодарность уточню годы выхода кинолент на экран и скажу пару слов про собственное отношение к каждому фильму из списка «Ленфильма», которые, как пишут со студии, «вы хотели бы пересмотреть сами или показать детям»:

1991. Один из грандиозных проектов с участием компании «Русское видео», где в начале 1990-х мне довелось создать и возглавлять несколько лет рекламную дирекцию. Фильм сделан по свежим следам войны, вскоре после вывода советских войск из Афганистана. Итальянская суперзвезда Микеле Плачидо, знакомый всем отечественным зрителям по роли комиссара Каттани в сериале «Спрут», — на тот момент невиданный подарок аудитории. А в операторской группе работал и мой товарищ-оператор, от которого я узнал про этот опрос.

1973-1977. Экранизация романа Алекандра Чаковского. Масштабный проект, киноэпопея в четырёх фильмах с красочными батальными сценами и хорошими актёрами, хотя и слишком пропагандистский, на мой взгляд. Грамотное государственное финансирование кино приносило порой достойные плоды. Первый фильм, где я увидел Михаила Ульянова в роли маршала Георгия Жукова и поразился потретному сходству.

Блондинка за углом

1984. Фильм, прекрасно передающий реалии своего времени. Остроумная зарисовка начала конца СССР и портреты тогдашних героев. То, что такой фильм вообще появился, тоже одна из примет времени. Хорош дуэт Андрея Миронова и Татьяны Догилевой. После этого фильма Владимир Кунин выписал для неё главную роль в сценарии «Проститутка», но роль досталась другой актрисе, а фильм назвали «Интердевочка».

В моей смерти прошу винить Клаву К.

1979. Знаковое кино для подростков на рубеже 1970-х — 1980-х, и для меня в том числе. Супершлягер Африка Симона «Хафанана» звучал с большого экрана. Исполнитель главной роли мальчика на некоторое время стал кинозвездой, а потом режиссёром и продюсером. Исполнительница главной роли девочки-красавицы тоже стала продюсером: я работал с ней как сценарист на одном проекте и надеюсь поработать ещё.

Всадник без головы

1973. Знаковое кино для детей 1970-х, и для меня в том числе. Экранизация знаменитого приключенческого и во многом биографического романа Майн Рида. Завораживающие съёмки на Кубе. Красавец Олег Видов. Жуткий сюжет. Как минимум одна крылатая фраза вроде: «Моим именем помечены даже пули, которые я в тебя всажу!». Незабываемые впечатления от многократных просмотров в клубах детских летних лагерей.

Выйти замуж за капитана

1985. Одна из проникновенных работ легендарного Виталия Мельникова, столпа отечественного кинематографа. Замечательный дуэт Виктора Проскурина и Веры Глаголевой. Спокойно, умно, без пережима, — всё как надо.

1964. Грандиозное кино, экранизация грандиозной трагедии. Яркий актёрский ансамбль. Хрестоматийный Гамлет в исполнении Иннокентия Смоктуновского. Который, впрочем, был недоволен тем, что получилось, и говорил, что режиссёр Григорий Козинцев ничего не понял у Шекспира. Вообще в производстве это была картина трудной судьбы.

1991. Тоже портрет героя своего времени. Калейдоскоп событий, прекрасный Александр Абдулов и мой добрый товарищ Аркадий Коваль вместе с другими хорошими артистами в сюжете из короткого периода в истории России, когда на протяжении лет семи-восьми сохранялась иллюзия, что страна пошла новым путём, и к старому возврата уже не будет. А примета времени — талантливый учёный, который вынужден стать мошенником, потому что в России свидетельства на изобретения годны только на то, чтобы обклеивать ими стены туалета.

1960. Фильм к столетию Чехова. Трогательная история с трогательной Ией Саввиной и неотразимым Алексеем Баталовым. Повод для эпиграммы Валентина Гафта с финалом: «. в Крыму гуляли две собаки: / Поменьше шпиц, побольше Ия».

Два билета на дневной сеанс

1967. Результат противостояния МВД и КГБ, когда оба ведомства начали щедро финансировать фильмы на профильную тематику: благодаря этому в прокат вышли многие, что называется, культовые картины. Здесь в центре детективного сюжета — молоденький Александр Збруев в роли офицера ОБХСС, который сперва не понимает, какое это счастье — служить в органах, а потом понимает. Кадры украшает плеяда замечательных актёров.

1955. Первая экранизация романа Вениамина Каверина. Мечты о далёких путешествиях и открытиях, свойственные большинству мальчиков с достаточным уровнем тестостерона. Я не исключение. После этого фильма я не мог видеть ни на экране, ни на сцене Евгения Лебедева — исполнителя роли главного отрицательного персонажа. В следующей экранизации эту роль сыграл Юрий Богатырёв, но к нему такой неприязни уже не возникло.

1955. Не так давно закончилась Великая Отечественная война, ещё не разоблачён культ личности, а на экране — энергичная красочная комедия Шекспира. Великолепный актёрский ансамбль. Трансгендерные перевоплощения Клары Лучко, которая уже стала всесоюзной звездой в «Кубанских казаках».

1972. Одна из любимых киносказок моего детства. Несравненная драматургия Евгения Шварца. «Травка зенелеет. «. Мудрость в той форме, которая доступна детям.

Джек Восьмёркин, американец

1986. Пример того, как телефильм перемонтируется для кинопроката. Очередная крепкая работа режиссёра Евгения Татарского, с которым у меня связаны самые тёплые воспоминания. Фильм должен был называться «Баллада о коммунарах» и в моём представлении перекликается с «Начальником Чукотки», который тоже есть в этом списке. Мощные роли мастеров. Первые киноработы моих приятелей — Юры Гальцева, братьев Ануфриевых и Гали Коваленко (Бокашевской). Яркий пример перестроечного кино.

Дикая собака динго

1962. Экранизация повести Рувима Фраермана. В самом деле повесть о первой любви, как и сказано в названии. Трогательная, светлая. В исполнительницу главной роли, молоденькую Галину Польских, говорят, влюбились тогда все молодые мужчины СССР, и я их вполне понимаю.

Дон Сезар де Базан

1989. Попытка развить и закрепить успех многолетней давности, используя эстетику «Трёх мушкетёров» и «Собаки на сене» заодно со всенародным любимцем Михаилом Боярским в главной роли. Звёздная роль невероятно красивой Анечки Самохиной, последняя роль Юрия Богатырёва (светлая память обоим). Песни в исполнении моих давних знакомых Марины Цхай и Наташи Лапиной, которая тоже блеснула красотой в кадре. Туча знакомых артистов в массовке и групповке.

Женя, Женечка и катюша

Здравствуй и прощай

1972. Снова Виталий Мельников. Снова простая и пронзительная, хотя и совсем не военная история. Снова великолепный актёрский ансамбль. Мой любимый Михаил Кононов. Первые красавицы советского кино того времени — Людмила Зайцева и Наталья Гундарева.

1954. Картина-предшественница «Кортика», который минимум раз в год тем или иным способом показывали моему поколению и который я знаю лучше. Экранизация повести Анатолия Рыбакова по его же собственному сценарию, что немаловажно — говорю как автор сценариев к экранизациям своих книг. Хорошая, крепкая, мейнстримовая приключенческая история для детей. Самых сильных книг Анатолия Рыбакова остаётся ждать ещё несколько десятков лет.

Летняя поездка к морю

1980. Один из лучших, на мой взгляд, самых необычных и самых тяжёлых фильмов о Великой Отечественной войне. Что неудивительно: режиссёром был Семён Аранович, склонный к кинодеокументалистике, а сценаристом — Юрий Клепиков, умерший всего три недели назад, но замолчавший намного раньше: «Мой зритель давно умер». Очень жаль, что такой большой мастер так мало писал. Фильм со всеми оговорками я бы поставил рядом с «А зори здесь тихие», в том числе и в сюжетном отношении.

1969. И снова Виталий Мельников. И снова житейская история, каких тысячи. Молоденький Николай Бурляев, звёздная после давних «Девчат» Люсьена Овчинникова и сам Олег Ефремов, по его мнению, в лучшей своей кинороли.

1941. Год выпуска сразу настраивает на серьёзный лад. Экранизация знаменитой поэмы Михаила Лермонтова. Режиссёр — монументальный Сергей Герасимов. Кино — монумент тому, откуда есть пошла советская кинематография.

1958. Русифицированный Имре Кальман. Оперетта, она же музыкальная комедия — лёгкий для восприятия и потому горячо любимый жанр простодушной публики не только в Советском Союзе. Вариация на тему сюжета сказки «Золушка», но — в отличие от более поздних фильмов «Москва слезам не верит» и «Красотка» — роль Золушки досталась мужчине. Исполнитель этой роли — пример нерушимой дружбы народов СССР, эстонский певец Георг Отс, любимец публики и персонаж анекдотов.

Мой друг Иван Лапшин

1984. Как принято говорить в таких случаях, фильмы Алексея Германа в рекомендациях не нуждаются. Тем более когда автором сценария выступил Эдуард Володарский, а литературной основой стала книга отца режиссёра, знаменитого советского писателя Юрия Германа.

Мы смерти смотрели в лицо

1980. Сейчас в титрах написали бы: «На основе реальных событий» — о создании в блокадном Ленинграде балетной труппы для выступлений на фронте. В главной роли режиссёр Наум Бирман снял своего сына и моего приятеля Борю, ставшего известным актёром, музыкантом, режиссёром, сценаристом и педагогом. Олег Даль сыграл здесь свою предпоследнюю роль.

1970. Фильм, по-настоящему открывший зрителям актрису Инну Чурикову, которую муж и режиссёр Глеб Панфилов открыл для себя гораздо раньше. Цветник известных актёров, среди которых два сценариста — уже упомянутый Юрий Клепиков и Юрий Визбор, на тот момент лидер бардовской песни. Два сюжета разворачиваются параллельно: в современности и в XV веке. Схожий приём использован в более позднем телевизионном детективе «Визит к Минотавру»: тогда не было нынешних продюсеров, которые считают публику дурой и боятся сложных сценарных конструкций, — для меня как сценариста это постоянная проблема.

1967. Сюжет необычен даже для того времени, а сейчас я не могу представить себе подобного фильма, хотя предлагаю продюсерам кое-что подобное. И опять режиссёр Виталий Мельников, и опять, в компании маститого Алексея Грибова, мой любимый Михаил Кононов, который украсил собой многие фильмы этого списка. Замечательный был актёр, добряк и умница — мне повезло с ним общаться и выпивать. Светлая память сохранилась на многие годы.

Новогодние приключения Маши и Вити

1975. Один из любимых фильмов уходящего детства. Обойма поющих артистов ленинградских театров. Вера Кособуцкая, снова Георгий Штиль и Михаил Боярский с дядей Николаем Боярским. Простая и милая современная сказка с весёлыми песнями и танцами. Показывал двум поколениям детей — оценили, хотя это уже совсем не их эстетика.

1993. Яркий пример кинематографа новой России. Фантасмагорический сюжет и реакция вчерашних советских людей на внезапно возникшие новые возможности. Добрые мои знакомые того времени — режиссёр Юрий Мамин, который называл меня Бастером Китоном за неулыбчивость, и его закадычный друг, композитор и мультиинструменталист-эксцентрик Лёша Заливалов, увы, рано ушедший из жизни. Неизменно хорош Сергей Дрейден, любимый актёр Юрия Мамина.

Особенности национальной охоты

1995. Такие фильмы принято называть культовыми. Здесь я соглашусь: кино, эксплуатирующее неисчерпаемую тему российского пьянства, поднялось с уровня пошлого анекдота до уровня притчи и сформировало субкультуру, которая достойно выглядит даже спустя четверть века. Режиссёр Александр Рогожкин, умерший месяц назад, сумел то, что мало кому удавалось. Ему должны быть благодарны актёры, которых он сделал всенародными любимцами; в их числе мои давние знакомые Семён Стругачёв и Виктор Бычков.

1979. Да, снова Виталий Мельников и Олег Даль, быть может, в лучшей своей роли. И весь актёрский ансамбль под стать им обоим. Тонкая драматургия Александра Вампилова, помноженная на мастерство группы, позволила скромными средствами создать в кадре настолько щемящую атмосферу, что неудивительной кажется судьба фильма. Его, как это называлось, положили на полку, и зрителям показали только в разгар перестройки.

Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона

1979-1986. Необычный для советского кино формат: цикл мини-сериалов, стильная остроумная экранизация рассказов Артура Конан-Дойля. Режиссёр Игорь Масленников сделал много достойных работ, но эта по праву занимает первое место, и не только по техническому масштабу, но и по интеллектуальному. Создать мифических британцев, близких и понятных россиянам, — это искусство. Создать череду мемов, когда и слова такого ещё не было, и про интернеты никто не слыхал, — это искусство. Актёры, музыка, диалоги, антураж, костюмы. В этом фильме талантливо всё. Мне повезло сказать это Игорю Масленникову лично и не раз: я периодически брал у него интервью на рубеже 1980-х и 1990-х, и вообще мы сталкивались время от времени, но в кино он меня так и не взял. То есть пригласил как-то в групповку на съёмках «Зимней вишни», но я отказался.

Проверка на дорогах

1971. Мучительный, обычный снаружи и необычный внутри фильм о войне, режиссёрский дебют Алексея Германа. Но я уже говорил: когда этого режиссёра подпирает сценарист Эдуард Володарский, а литературная основа сценария принадлежит перу Юрия Германа, другие комментарии не нужны, как и в схожем случае с фильмом «Мой друг Иван Лапшин».

1966. Кино про «трудных подростков» после Гражданской войны, в 1920-х. Экранизация автобиографической книги, написанной повзрослевшими воспитанниками трудовой коммуны в Петрограде. Счастливый случай для Геннадия Полоки, которого пригласили только переработать неудачный сценарий одного из авторов книги, а потом позволили вернуться в режиссуру и самому снять фильм. Прекрасные актёрские работы. Добрый, весёлый, незамысловатый рассказ о бурной жизни малолетних преступников, не торопящихся встать на путь исправления.

1976. Очень красивый фильм, добрая детская сказка, экранизация классической пьесы Мориса Метерлинка. Политический американо-советский проект времён первых совместных космических полётов, обречённый на провал как кино. Ничего скучнее я не видел, и это детское впечатление, которое только укрепилось с возрастом. 45 лет спустя показывал средним детям — они выдержали всего несколько минут. Рассказывать им о голливудских суперзвёздах Джейн Фонда, Элизабет Тейлор и умопомрачительной красавице Аве Гарднер, возлюбленной Фрэнка Синатры, я не стал. Мне в детстве эти имена тоже ни о чём не говорили. Разве что Тейлор я видел в «Клеопатре», но тоже без восторга. Зато окончание съёмок группа отмечала в новом пивном баре-ресторане «Прибой» почти напротив моего дома, и это врезалось в память. Бар через несколько лет стал одним из моих любимых мест встречи с друзьями. В коммуналке над «Прибоем» жил и погиб красавец-актёр Юрий Каморный, но это уже другая история.

1966. Ещё одна любимая киносказка детства. Литературная основа Ганса Христиана Андерсена и пьеса Евгения Шварца, которую он же превратил в сценарий, — залог успеха. Прекрасные актёры, изумительные диалоги, завораживающая картинка, динамичный сюжет. Всё, что нужно зрителям для счастья. Милая в то время Елена Проклова, исполнительница роли Герды, собрала урожай международных наград.

1978. Помню телевизионную премьеру на зимних каникулах. Фурор. Бешеный успех. Среди сотен пьес Лопе де Веги выбрали именно ту, которую надо. И классический перевод Михаила Лозинского пришёлся ко двору. Песни из фильма сразу пошли в народ. Актёры, особенно в исторических костюмах, выглядели сногсшибательно. Маргарита Терехова и Михаил Боярский, к тому времени уже известные, пробили потолок популярности и вознеслись куда-то совсем за облака. И заодно с ними взлетели Николай Караченцов с Игорем Дмитриевым и Арменом Джигарханяном. Кстати пришлась Елена Проклова, звезда «Снежной королевы».

1976. Водевиль как жанр незаслуженно обойдён вниманием отечественного кино. Тем ценнее этот фильм, собравший в кадре аномальное число знаменитейших актёров. Перечислить всех места не хватит, упомянуть только некоторых — значит обидеть остальных. Но в главных ролях Андрей Миронов и Людмила Гурченко, этим уже многое сказано. Музыка Исаака Шварца с песнями на стихи Булата Окуджавы, несомненно, украсили простенький сюжет. И вообще это красиво.

Старая, старая сказка

1968. Снова литературная основа Ганса Христиана Андерсена, и снова один из самых любимых фильмов детства — снова с Олегом Далем в главной роли. Снова прекрасный актёрский ансамбль из отечественных знаменитостей. Первое появление на экране Марины Неёловой. О том, насколько не по-советски красива эта актриса и какая у неё потрясающая фигура, я стал задумываться несколько позже. А в детстве наслаждался неосознанно.

1975. Снова режиссёр Виталий Мельников и пронзительная драматургия Александра Вампилова. Молодые, тогда ещё не звёздные Николай Караченцов и Михаил Боярский не потерялись на фоне маститого Евгения Леонова. Хороши были все. Оператором, как и в нескольких уже упомянутых фильмах, выступил Юрий Векслер — школьный соученик моей мамы.

1971. Экранизация пьесы моего ориентира в драматургии Евгения Шварца. Вроде бы детская сказка, но в действительности мудрая притча и тонкая политическая сатира. Благодаря таланту авторов такой коктейль прекрасно усваивался детскими мозгами. Главные роли снова исполнили Олег Даль и Марина Неёлова в окружении талантливых коллег. Мороз по коже и восторг одновременно. «Тень! Знай своё место!»

1983. Авторский замес впечатляет. Литературную основу Юрия Германа превратил в сценарий его сын, Алексей Герман, а режиссёром стал уже упомянутый в этом обзоре полудокументалист Семён Аранович. Предельно натуральная военная драма без педалирования драматической составляющей — это высший пилотаж, который пробирает до печёнок. «Я влюблён в шофёршу нежно-робко, / Вот в подарок от меня коробка, / А в коробке той лежит манто вам / И стихи поэта ЛермонтОва. » Сколько лет прошло, а песенка крутится в голове. Кроме сибирского актёра Андрея Болтнева, открытого Алексеем Германом, именно в этом фильме я запомнил Родиона Нахапетова, хотя видел его, например, в узбекском кино конца 1960-х. Сыграли в фильме и другие, о ком уже была речь: Эдуард Володарский — постоянный сценарист Алексея Германа, и Вера Глаголева, в то время жена Родиона Нахапетова.

Труффальдино из Бергамо

1977. Одна их многих кино-телевизионных удач режиссёра Владимира Воробьёва, моего случайного учителя и потом доброго знакомого. Экранизация пьесы Карло Гольдони, пособие для изучающих комедию дель арте. ХарАктерные персонажи, лихой сюжет, лёгкие диалоги в переводе Михаила Гальперина, весёлые песни в исполнении поющих и прекрасно выглядящих артистов ленинградских театров, простая и функциональная декорация — всё к месту. Порадовала Вера Кособуцкая, уже знакомая мне по «Новогодним приключениям Маши и Вити». Очень популярная в то время Наталья Гундарева выступила в необычном амплуа и тоже внесла свою лепту в успех. Особенно постарался Константин Райкин, исполнитель заглавной роли. Его резиновая пластика была непривычна для советского зрителя и вызывала изумление: в кадре так не вёл себя никто. Правда, пел за кадром Михаил Боярский. Помнится, на какой-то передаче вроде «Голубого огонька» Райкин-младший вышел, артикулируя под фонограмму песни из фильма, и вдруг перестал раскрывать рот, а перед зрителями появился настоящий исполнитель с продолжением песни. Аплодировали обоим.

1955. Кино про цирк, что уже само по себе интересно. Режиссёр Надежда Кошеверова, знаменитая сказочница, взялась за сюжет из реальной жизни. В моём понимании получилось кино с примитивной драматургией, которое не позволяло отрываться от экрана благодаря череде ярких эпизодов. Так же устроены большинство современных кассовых фильмов: это шоу, а не драматургия. В фильме дебютировали актёр и будущий режиссёр Леонид Быков и актриса, исполнительница главной роли Людмила Касаткина. Дуэт с ней составил один из тогдашних кумиров публики Павел Кадочников, двоюродный дед моего одноклассника Алексея Нилова, известного всей стране как капитан Ларин из «Улиц разбитых фонарей».

1979. Название на сайте «Ленфильма» указано с ошибкой, но на кино это не влияет. Экранизация пьесы Аллы Соколовой — жены актёра Сергея Дрейдена, любимца режиссёра Юрия Мамина, — с сюжетом в духе Достоевского, только без уголовщины. Маленькие тихие люди с тихими, но не маленькими чувствами. Блестящий дуэт Марины Неёловой с Андреем Мироновым. Сцена, где герой объясняется героине в любви, кочует в интернетах отдельным эпизодом, и это в самом деле здорово сделано.

1978. Многие из уже перечисленных фильмов сделаны на стыке между театром, кино и телевидением. В этом случае речь именно про телевизионную версию спектакля Большого драматического театра в Ленинграде, поставленного режиссёром Георгием Товстоноговым в 1972 году. Ещё одна особенность: пьеса перелицована из водевиля Авксентия Цагарели стараниями популярной тогда пары драматургов — Бориса Рацера и Владимира Константинова. Звёздный ансамбль ведущих актёров БДТ заставил заиграть всеми красками остроумный лёгкий текст. Из первого состава исполнителей в кадре не появился только Ефим Копелян: его уже не было на свете. Оформляла телевизионную версию спектакля моя первая тёща Римма Наринян.

Хроника пикирующего бомбардировщика

1967. Режиссёрский дебют Наума Бирмана по сценарию Владимира Кунина, сделанному из его же повести. Точнейший выбор актёров на главные роли — Геннадий Сайфулин, Олег Даль и Лев Вайнштейн. Это трио не позволило директору фильма и руководителям студии изменить финал: любая попытка упиралась в то, что драматург предложил лучшую версию, а режиссёр воплотил её на экране. По-моему, фильм стал одним из лучших о войне, и его отголоски слышны в таком же прекрасном, но более позднем фильме Леонида Быкова «В бой идут одни старики». А Владимира Кунина я тоже могу назвать своим учителем, поскольку имел удовольствие много с ним общаться и по сей день пользуюсь его советами не только в отношении сценарного дела, но и в жизни вообще.

1990. Имя режиссёра Виталия Мельникова чаще других встречается в этом обзоре, он и закрывает список. Фильм входит в историческую трилогию мастера, как обычно собравшего ударный актёрский состав: здесь и Светлана Крючкова, и мой любимый Михаил Кононов, и знойная Аня Самохина, и Олег Табаков, и Николай Ерёменко-младший. Упомяну ещё Анатолия Шведерского: он снялся во многих кинокартинах из этого списка и числил в фильмографии чуть не сотню названий, но выпускники Ленинградского Государственного Института театра, музыки и кинематографии — единственного действительно профессионального вуза Ленинграда и Петербурга — помнят его, в первую очередь, как любимого педагога с огромным стажем. Например, его студентами были Михаил Боярский и Анна Ковальчук.

Написал по абзацу про каждый из списка фильмов киностудии «Ленфильм», которые ждут оцифровки и решения: с чего начать. По-моему, начинать можно с любого, а оцифровать надо все. Каждый фильм — это элемент культурного кода двух-трёх поколений. И каждый заслужил бережное уважительное отношение.

Спасибо тем, кто сумели осилить мой обзор до конца. Не предполагал, что текст окажется таким большим. Но написать его, как выяснилось, было важно.

Источник

• ← Что значит фамилия капралов
• Что значит фамилия карандышев →