Что слушали в 1985 году часть четвертая
Что слушали в 1985 году часть четвертая
Финальная серия нашего топа лучших песен советской эстрады: от «Дельтаплана» до «Белой ночи», от «Крыши дома твоего» до «Трех колодцев».
В этом плейлисте мы собрали все главные песни советской эстрады с 1943-го по 1985-й, в том числе и из этой статьи. Читать текст лучше всего под этот плейлист. Кое-какие треки, к сожалению, отсутствуют на стримингах, но есть на ютьюбе, так что мы снабдили видеороликами соответствующие главы.
Восьмидесятые были избыточным временем: как будто унылая сказка, которая должна была давным давно закончиться, все продолжалась. Инерционная природа политики и общественной жизни, конечно, отразилась и на песнях. Первая половина восьмидесятых — это последние эксперименты ВИА, это эскапистские песни про обручальное кольцо и три колодца, это гимны олимпиаде и спорту и пафосные солнцеликие призывы сохранить планету — то ли от атомной войны, то ли от неразумного потребления, то ли от снижения рождаемости.
Но перемены вокруг все равно невозможно было игнорировать. В советскую эстраду окончательно пришли диско и фанк, арт-рок и непростая этника. Наконец, главными героями начали становиться не исполнители при композиторах и поэтах, а самостоятельные артисты. Антонов и Пугачева показали, что смелый авторский поп может быть и в эфире центрального телевидения. Но все это были остатки отмирающей системы. В 1985 году Михаил Горбачев провозгласил курс на Перестройку, а группа «Форум» уже исполняла бесстыжий нью-вейв прямо в телевизоре. Еще пара лет — и вся эта система, основанная на госзаказе и сонграйтерстве, окончательно рухнет. Но об этом — в другой раз.
Лейся, Песня
«Обручальное кольцо»
Музыка: Владимир Шаинский • Слова: Михаил Рябинин
Гимн советских молодоженов — на самом деле «случайный» суперхит, который «Лейся, песня» записал по предложению композитора Владимира Шаинского в коротком перерыве между гастролями.
«Ее писали для какой-то телепередачи в Останкино. — вспоминал солист группы Владимир Ефименко. — Это был июль 1980 года. Записали мы ее и уехали на гастроли. И благополучно о ней забыли. Но потом… По своей популярности она сейчас мало уступает любому нашему шлягеру! Проверено на публике!»
Ну а слово «непростое украшение» в нынешнем интернете принято сочетать с чем угодно: «Жириновский и Немцов», «рюмка водки на столе», «этот год был непростым» — все это непростое украшение.
Тынис Мяги
«Олимпиада-80»
Музыка: Давид Тухманов • Слова: Роберт Рождественский
Праздник Олимпийских игр вместе с Москвой разделил Таллин. Столица Эстонской ССР провела соревнования по парусному спорту, а местному певцу Тынису Мяги доверили спеть песню Давида Тухманова «Олимпиада-80».
Этот номер заметно отличается от других олимпийских песен: вместо бравурного спортивного пафоса, героики и лирики — стильное, танцевальное и очень прозападное диско, которое исполнял малоизвестный певец с заметным балтийским акцентом. Почему именно он?
«Я думаю, был план показать другое лицо Советского Союза, — рассуждал певец. — Была издана пластинка „Крутятся диски“ к Олимпиаде-80, где на одной стороне был я, на другой — Валерий Леонтьев. На конверте на фото я сидел в синих джинсах, с электрогитарой, босиком. Это был скандал: советский певец так выглядит! Думаю, это было специально сделано».
Лев Лещенко и Татьяна Анциферова
«До свидания, Москва»
Музыка: Александра Пахмутова • Слова: Николай Добронравов
Слезы поколения. Песня, которая обессмертила закрытие московской Олимпиады: Лещенко и Анциферова поют прощальный минорный гимн, Мишка летит в вечность, а его проекция на стадионе пускает слезу — и вместе с ним вся страна.
Любопытно, что песня закрытия Олимпиады изначально не планировалась быть грустной. Пахмутовой и Добронравову сначала заказали песню под названием «До свиданья, Москва. Здравствуй, Лос-Анджелес». Но в дело вмешалась политика: какой привет Лос-Анджелесу в условиях холодной войны? Тогда оргкомитет Олимпиады попросил авторов написать что-то лиричное.
По словам Пахмутовой, песня была написана «спокойно, если не равнодушно». Лещенко тоже не распознал в ней шлягер на все времена: записал за двадцать минут и тут же забыл. «Через пару месяцев я это услышал на стадионе, честно говоря, уже забыл, что писал, — вспоминал артист. — Писал спокойно, не думал, что это будет песня такая глобальная, на многие поколения, что она останется как символ своеобразный Олимпиады».
«Верасы»
«Малиновки заслыша голосок»
Музыка: Эдуард Ханок • Слова: Анатолий Поперечный
Главный хит «Верасов», который группа изначально не хотела исполнять из-за якобы слишком легкомысленных мелодии и текста. Помог случай: во время записи пластинки «Наша дискотека» в ее конце оставались 2,5 минуты, которые чем-то надо было заполнить, тут-то «Малиновка» и пригодилась. Вступление песни родилось тоже чуть ли не случайно: одна из солисток ансамбля, Ядвига Поплавская, взяла у своей племянницы птичку-свистульку и принесла ее на студию поэкспериментировать, в результате чего и появилась знаменитая мелодия, имитирующая птичье пение.
Алла Пугачева
«Улетай, туча»
Музыка: Виктор Резников • Слова: Виктор Резников
За свою короткую жизнь ленинградский композитор Виктор Резников успел написать под сотню эстрадных песен, но именно «Туча» стала его путевкой на большую сцену и ультимативным хитом, сделавшим его звездой. После сотрудничества с Пугачевой Резников стал одним из главных советских авторов-песенников, а его песни начал петь весь цвет эстрады 1980-х — Валерий Леонтьев, Михаил Боярский, Лариса Долина, София Ротару и многие другие.
Юрий Антонов
«Двадцать лет спустя»
Музыка: Юрий Антонов • Слова: Михаил Виккерс
Оставшаяся немного в тени заглавной песни из фильма «Берегите женщин» и шлягера про море-мир-бездонный томительная баллада с совершенно безумным проигрышем.
Андрей Миронов
«Баллада о вечном движении»
Музыка: Анатолий Кальварский • Слова: Эдуард Нахамис
То тяжеловесный фанк, то прогрессив-поп под духовые и оркестр. Но только музыки тут мало. «Баллада о вечном движении» — бодро спетая, но на самом деле очень страшная песня о том, что каждый день все одно и то же, было, есть и будет. И ничего не изменится в этом вечном движении.
«Синяя птица»
«Так вот какая ты»
Музыка: Вячеслав Добрынин • Слова: Леонид Дербенев
Леонид Дербенев любил высокий слог, но иногда и не отказывал себе в лирической простоте. «Так вот какая ты,/Надежды и мечты/Ты подарила и разбила ты» — как будто песня из 1990-х, не 1980-х!
«Земляне»
«Улыбнитесь, каскадеры»
Музыка: Владимир Мигуля • Слова: Андрей Дементьев
Рок-музыка и СССР — история не только противостояний, но и компромиссов. И за компромиссы главным образом отвечали «Земляне», которые на рубеже 1970-х и 1980-х придумали, как играть рок под видом советской эстрады, — и преуспели в этом. Их голоса звучали грубее, гитары жестче, да и на сцене они вели себя раскованнее, чем ВИА тех лет. Но «Земляне» не то чтобы радикально выделялись на общем фоне — все-таки на фоне перестроечного рока это была форматная и безобидная музыка.
Впрочем, поначалу советским цензорам так не казалось. В 1981 году композитор Владимир Мигуля и поэт Андрей Дементьев написали производственный гимн — песню о каскадерах. О том, как «Земляне» пробивалась с этой композицией на «Голубой огонек», рассказывал Мигуля: «Начинали „Земляне“ очень трудно. Я доказывал, что эта группа очень интересная, что там талантливые музыканты. С большим трудом нам удалось эту песню пробить в „Голубой огонек“. Тогда это была острая тема, несмотря на то что такая профессия существует очень давно во всем мире. Сделали так, что на переднем плане каскадеров изображали куклы, а „Земляне“ стояли на заднем плане и пели эту песню. Иначе эту песню в эфир не давали».
«Пламя»
«Снег кружится»
Музыка: Сергей Березин • Слова: Лидия Козлова
Неторопливая и завораживающая — прямо как полет снежных хлопьев на побелевшую землю — песня про зиму и неслучившуюся любовь с вдохновенным монологом солиста «Пламени» Юрия Петерсона.
Стихи к песне написала жена Михаила Танича поэтесса Лидия Козлова. Интересно, что «Снег кружится» предлагали Льву Лещенко, но он отказался ее петь.
Юрий Антонов
Музыка: Юрий Антонов • Слова: Михаил Виккерс
Первый большой советский хит на слабую долю. Море смыло все надежды, остался только этот меланхоличный теплый звук.
Михаил Боярский
«Все пройдет»
Музыка: Максим Дунаевский • Слова: Леонид Дербенев
Музыкальная комедия «Куда он денется?» — точно не главный фильм в карьере Михаила Боярского, но знаковый: именно он явил миру «Городские цветы», «Сивку-бурку» и «Все пройдет».
Среди этих песен больше всего выделяется «Все пройдет», задушевная успокоительная баллада, которую написали композитор Максим Дунаевский и поэт Леонид Дербенев. Примечательно, что эта песня сначала не пришлась по душе Боярскому: в те годы он тяготел к более подвижным вещам, а «Все пройдет» назвал «унылой лирикой» — но, к счастью, мнение о ней изменил.
Любопытна история создания песни. Максим Дунаевский вспоминает: «Я спросил у Леонида Дербенева: „Леня, ну как же ты позволил себе такую ложь в этих прекрасных лирических стихах: Любовь не проходит, нет‘. Ведь она все-таки проходит“. Он сказал: „А я этого не говорил. Ты невнимательно читаешь мои стихи, когда пишешь музыку. Там написано: ‚Только верить надо‘“».
Михаил Боярский
«Городские цветы»
Музыка: Максим Дунаевский • Слова: Леонид Дербенев
Еще один удачный хит Боярского. Любопытно, что он мог и не выйти никогда: Дунаевскому песня не нравилась — ему казалась, что композиция слишком «кабацкая». Композитора переубедил Дербенев, который сразу заподозрил в песне потенциал шлягера — и не прогадал.
Также интересно, что Дунаевский написал песню, имея на руках не готовые стихи, а всего лишь два слова. «[Дербенев] приехал ко мне и сказал так: „Быстро за рояль!“ — рассказывал композитор. — Я: „В чем дело?“ — „Вот тебе строчка, пиши — ‚городские цветы‘“. Я говорю: „А что еще?“ — „А что тебе еще надо? Это же шляг-строчка! Это хит“. Я начал писать музыку, просто имея в виду эту строчку. Потом, когда я написал музыку, он написал стихи под музыку. А потом, когда мы сверили стихи с музыкой, сели, сыграли, я потом взял и заново опять на стихи написал еще один вариант музыки».
«Здравствуй, песня»
«Птица счастья»
Музыка: Александра Пахмутова • Слова: Николай Добронравов
Одна из главных песен главной сонграйтерской четы страны. Забавно, что в первой редакции композиции птица не только «прилетела», но и «улетела». Это заметно сбавляло в ней градус оптимизма: так, первый исполнитель песни Николай Гнатюк даже попросил Добронравова изменить текст — и в итоге птица уже никогда не улетела.
Несмотря на то, что именно Гнатюк впервые представил композицию на «Песне года», каноничным исполнением песни все-таки считается версия украинского ВИА «Здравствуй, песня».
Вахтанг Кикабидзе
«Мои года»
Музыка: Георгий Мовсесян • Слова: Роберт Рождественский
В 1970-х композитор Георгий Мовсесян прославился в первую очередь мобилизационными, маршевыми песнями во славу Родины, партии и комсомола, но в новом десятилетии начал писать более мерные и зрелые вещи. К одной из них Роберт Рождественский написал такие же зрелые стихи — так получился антиэйджистский гимн на все времена.
Любопытно, что исполнителю песни, Вахтангу Кикабидзе, было всего лишь чуть за сорок: однако то ли актерский талант, то ли прорезающаяся седина убедительно придали Кикабидзе образ умудренного старца, который остался с исполнителем насовсем.
Полад Бюльбюль-оглы
«Пройдя сквозь годы»
Музыка: Алексей Дидуров • Слова: Полад Бюльбюль-оглы
Будущий глава минкульта Азербайджана и его посол в России, Полад Бюльбюль-оглы был, прежде всего, талантливым певцом с ярким и звонким голосом. Его бенефис — фильм Юлия Гусмана «Не бойся, я с тобой», где он делит саундтрек с «Группой Стаса Намина». Если у последних получается дерзкий поп с заходами чуть ли не в хард-рок, то у него — героическое диско. Посреди горящей башни герой Полада Бюльбюль-оглы певец Теймур на всю округу голосит, что «жили мы борясь и смерти не боясь». Да так, что плачут даже его враги. Как он поет!
Павел Смеян
«Тридцать три коровы»
Музыка: Максим Дунаевский • Слова: Наум Олев
Фильм «Мэри Поппинс, до свидания» подарил нам несколько песен.
«Тридцать три коровы», исполненная Павлом Смеяном, — на первый взгляд, незамысловатая детская песня о маленьком волшебнике-рифмоплете, который уехал в деревню. Но есть и другая версия: возможно, речь в песенке идет не о коровах, а о русском алфавите. А стих родился новый, потому что его автор выучил алфавит!
Авторы песни, композитор Максим Дунаевский и поэт Наум Олев, признавались, что не рассчитывали на большой успех песни. По их словам, спустя неделю после выхода фильма, строчки про юного рифмоплета, преодолевшего поэтический блок, на улице пели люди всех возрастов.
Павел Смеян
«Непогода»
Музыка: Максим Дунаевский • Слова: Наум Олев
Еще одна нетленка из мюзикла про Мэри Поппинс, которую спел Смеян. Кстати, в припеве композиции на бэк-вокале можно услышать тогдашнюю жену Павла, Наталью Ветлицкую — это был ее музыкальный дебют.
Алла Пугачева
«Старинные часы»
Музыка: Раймонд Паулс • Слова: Илья Резник
Экзистенциальных песен о бренности бытия среди советских хитов не счесть, но эта песня стоит особняком. Особенно впечатляют в ней настроенческие качели в куплетах и припеве (излюбленный прием Примадонны!): в рефрене спокойная песня вдруг взрывается тревогой и раскатистым сопрано.
Интересно, что первый черновик стихов к песне был не о часах, а о море — но результат не понравился Резнику. Идея написать песню о неизбежности потока времени поэту пришла случайно: когда он гостил у Паулса в Риге, он заметил в прихожей композитора старые напольные часы — так и родилась песня. Интересный факт: если вслушаться в слова, можно заметить, что в песне нет ни единой рифмы.
«Здравствуй, песня»
«Не обещай»
Музыка: Борис Рычков • Слова: Игорь Шаферан
«Здравствуй, песня» долгое время оставался ВИА с репертуаром, в значительной степени состоявшим из кучи перепевок западных песен, самой яркой из которых стал «Синий иней». Однако в начале 1980-х судьба наконец подарила ансамблю собственный хит «Не обещай», который, впрочем, так и остался самым ярким номером группы за исключением каверов.
«Последняя поэма»
Музыка: Алексей Рыбников • Слова: Рабиндранат Тагор, Аделина Адалис
Алексей Рыбников написал мелодию песни еще в 1970 году, но найти для нее подходящие стихи смог не сразу. Однажды композитор прочитал роман индийского писателя Рабиндраната Тагора «Последняя поэма» и наткнулся на финальное стихотворение, переведенное поэтессой Аделиной Адалис. Оно — о двух влюбленных, которые поняли: в этой жизни любовь между ними невозможна, но чувство сильнее смерти. Рыбников понял: перевод стихотворения идеально ложится на мелодию!
Первым «Последнюю поэму» исполнило «Трио Линник» в 1973 году. Но слава пришла к песне лишь восемь лет спустя — в новой аранжировке и исполнении Веры Семеновой и Ирины Отиевой «Последняя поэма» вошла в фильм «Вам и не снилось…» о любви подростков, которых пытаются разлучить. Фильм стал хитом проката, а песня — популярной на весь Союз.
В том же 1981 году «Последнюю поэму» записала группа «Ялла». Это самая интересная по звучанию версия песни: в затяжном начале ее красиво обрамляет восточный музыкальный орнамент. Интересно, что оба варианта — Семеновой и «Яллы» — боролись за попадание в финал «Песни года», и с минимальным перевесом победила «Ялла».